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AVIS DES EDITEURS 



ai depuii longtemps l'intentioa de 
faire entrer dans notre collectioD des Petils 
Chtfs-d'auvrt li pièce peu connue de Di- 
derot : £s(-ri bonf isl-il méchant! Le cen- 
ire du grand philosophe, qui va se cé- 

cïsion de publier cette comédie. Nous 
TCC une préface de M. Arsène Houssaye, 
de ion règne à la Comédie- Française, 
Lt de faire représenter l'œuvre de > son 
«mi Diderot •, comme il aimait à l'appeler, M. Arsène 
Houssaje ne s'est pas borné i donner en quelques lignes 
son opinion surEi(-i/ bon! ist-il micliantl il a youlu encore, 

admiration. Nous ne pensons pas que nos lecteurs soient 
tentés de l'en plaindre. 




PREFACE 



âoMME toutes Us truvrts de Diderot, cette 

^ comédie EST-IL BON? EST-IL HÉCHANT? 

S porte l'empreinte [de son ginie si ito- 
i quent et 11' familier, et brille [surtout 
par l'entrain du dialogue. 

On n'étudie aussi bien le caur humain que lorsqu'on 
a traversé toutti la pkilosophies anciennes, lorsqu'on 
a étudié la vie moderne, lorsqu'on s'est étudié loi- 
mime. C'était la grammaire de Didtrol de n'avoir 
que celle de son caur et de son esprit. Tout est dans 
l'homme, par les souvenirs, par la réverbération, 
par la soif du lendemain. Peut-être, pour créer sa 
comédie, Diderot voulait^il trop prouverl 

Molière est moraliste, non pas sans le savoir, 
comme M. Jourdain, mais il semble ne donner la 
leçon que par la force des choses, hormis dans le 
Tartuffe, parce que là il ne frappera jamais assez 
fort. 

Diderot, danssoncomique, prichetrop souvent. On 
sent à chaque scène que te réformateur est en chaire; 
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mais, à cela près, quelle lumière éclatante pour sui- 
vre tous les méandres d*une action qui vous prend par 
la curiosité et par l'émotion, par l'art et par le mou- 
vement, par Vîdéal et par la vérité ! 

Cette comédie, nous voulions la jouer vers i85o; 
mais, faut-il le dire, les théâtres n'avaient plus guère 
de spectateurs en ce temps-lh; il fallait lutter tous les 
jours par les œuvres des vivants, les morts illustres 
ne faisant plus d'argent, comme on dit dans le style 
des coulisses,. On n'avait pas, comme aujourd'hui, 
tout un public fidèle ni tout un public de passage qui 
remplit la salle quoi qu'on lui donne. Paris a doublé 
par la population flottante, sinon par la population 
parisienne. 

On remit donc au lendemain Est-il bon ? est-il 
MÉCHANT? puis au Surlendemain, puis à des temps 
meilleurs, au grand chagrin de Champfleury, qui 
disait : <c Et pourtant elle tourne ! » et qui s'était 
fait l'ardent promoteur de cette comédie retrouvée de 
Diderot ' . 



I . Ce n*est pas Champfleury qui fît la découverte de cet 
enfant trouvé , mais il se démena vigoureusement pour lui 
faire un sort. Cette pièce, que Diderot avait écrite jusqu'à 
quatre fois, sans jamais la faire imprimer, vint en la posses- 
sion de réditeur Paulin en i83o. Il la fit d'abord paraître 
dans la Revue rétrospective (i83^, t. III), et la donna 
ensuite dans un appendice placé à la fin d'une édition en 
quatre volumes des Mémoires, correspondances et ouvrages 
inédits de Diderot. Elle vient de reparaître dans les œuvres 
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Autres Umps, autres mœurs tragiques : on trou-- 
vcrait aujourd'hui une tragédie de Voltaire, qu'on ne 
la jouerait pas; et Voltaire en serait bien étonné, lui 
qui se croyait tout à la fois leCorneille et le Racine du 
XVIIJ^ siècle. Diderot serait moins surpris en ne voyant 
plus sur l'affiche son Père de famille. // compren^ 
drait que chaque siècle doit donner sa propre corné- 
die. Le théâtre est l'école des mœurs du jour ; le public 
veut voir le soir la synthèse de ce qu'il a vu dans la 
journée. Voilà pourquoi Diderot, tout en gardant sa 
grande figure, ne peut entrer en lutte, avec ses comé- 
dies du XVIW siècle, contre Dumas, Augier, Sar- 
dou, Meilhac, qui peignent chacun le tableau de nos 
passions et de nos ridicules. 

Mais Diderot, dont le génie était si varié, n'en a 
pas moins acquis son droit à l'immortalité. Il eut 
même un jour la fantaisie de devenir immortel de son 
vivant, dans le sens académique du mot. 

Quand il se présenta devant l'illustre assemblée, 
on se demanda là d'oti il venait. « De Langres, ré- 



complètes de Diderot publiées récemment par Assézat, et c'est 
aujourd'hui qu'elle est , pour la première fois > imprimée sé- 
parément dans un volume destiné aux bibliophiles. — Un 
autre admirateur de Diderot, Charles Baudelaire, fit aussi 
une tentative auprès de M. Hostein, directeur de la Gaité, 
pour qu'il représentât sur son théâtre Est-il bon ? est-il 
méchant? Mais M. Hostein déclina cette a bonne fortune 
littéraire », en s'appuyant sur ce que la pièce n'était pas 
faite pour la scène. 
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pondit gravement d'AUmberty Langres, oh il aura 
un jour sa statue, — Eh hieny dit un immortel 
[c'était l'abbé Trublet), qu'il retourne à Langrts, 
et qu'il y fabrique des couteaux. » 

D'Alembert eut beau dire que Diderot était l'âme 
ardente de /'Encyclopédie, c'est-à-dire Vàme de la 
France nouvelle, avec un autre inconnu qui s'appelait 
M, de Voltaire : Diderot n'obtint qu'une voix à 
l'Académie, celle de d'Alembert, car celle de Vopi- 
nion publique ne compte pas à l'Académie. 

Je dois dire que M. de Voltaire était à Ferney et 
M. de Buffon à Montbars. Marivaux était mort. 
Le Sage n'était pas de l'Académie; messieurs les 
Quarante furent unanimes contre Diderot et pour 
Guibert, Thomas et Kadonvilliers ! 

Aujourd'hui la prédiction de d'Alembert s'est 
accomplie : Diderot a sa statue à Langres. Ce grand 
nom éclate au soleil de l* opinion comme le miroir de 
la vérité. 

L'abbé Trublet avait dit encore en parlant de 
Diderot : « Je dis la messe tous les matins, et je ne 
veux pas qu'un athée soit comme moi un des Qua- 
rante. » Quand on rapporta ce beau raisonnement 
à Diderot, il se mit à rire et dit : « L'abbé Trublet a 
raison, il faut qu'il y ait un endroit au monde oîi 
Vabbé Trublet se trouve supérieur à Diderot. » 

L'Académie eut tort de considérer Diderot comme 
un athée. Les philosophes du XVUI^ siècle prouvaient 
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Dieu par la 'peine qu'ils se donnaient pour prouver 
qu'il n'existait pas. Tout le monde vengea Diderot 
de son échec à l'Académie, Voltaire lui écrivit cette 
lettre un peu montée de ton : « On ne peut s'empe^ 
cher d'écrire a Socrate quand les Mélitus et les 
Anytus se baignent dans le sang et allument les 6u- 
chers. Je ne conçois pas comment un esprit y un cœur 
comme le vôtre, peut habiter le pays des singes devenus 
tigres. 9 

Pourquoi d'Alembert, ce grand esprit, a^t-il perdu 
pied parmi les souverains de la pensée i Pourquoi 
Diderot, qui était au second rang, le dépasse-t-il de 
toute la tête^ C'est que d*Alembert, esprit sage, na- 
ture de géomètre, n'osait pas dire toute la vérité, 
tandis que Diderot ouvrait sa main toute grande, 
aimant mieux répandre des erreurs que de retenir 
une seule idée. Ces natures qui se donnent tout en- 
tières, on les aime et on ne les oublie pas ; on revient 
h elles à chaque période nouvelle, à chaque étape de 
l'esprit humain. 

Les grands de ce monde avaient raison de d'Alem- 
bert, qui voyait le but, mais qui n'osait le franchir ; 
Diderot le touchait d'une main siïre. Voltaire le dé- 
passait, sauf à rebrousser chemin. Mais, quelle que soit 
leur part à chacun dans les victoires et les conquêtes 
de lapensée humaine, saluons-les tous les trois avec une 
reconnaissance filiale. Le XVIW siècle ne fut pas fils 
du XV W, tandis que nous sommes tous fils du XVII I^> 
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Il y a pourtant plus d'un reproche à faire à 
Diderot, Pourquoi s'est-il trop souvent détaché du 
déisme de Voltaire et de d'Alembert pour courir les 
aventures avec d'Holbach, Helvétius et autres fanfa- 
rons qui jouaient un rôle sur la scène philosophi- 
que ? Voltaire, comme d'Alemberty n'était pas si sot 
que de jouer à l'athéisme. Il a toujours parlé de Dieu 
avec un cœur pénétré de reconnaissance. S'il a nié 
la divinité de Jésus-Christ, il a reconnu respectueuse- 
ment sa divine sagesse à celui 

Qui daigna tout nous dire en nous disant d'aimer. 

Beau vers, puisque c'est une belle vérité. Au fond, 
c'était la sagesse de Diderot. Les autres philosophes 
du XVIII^ siècle ont manqué de grandeur et de 
poésie. Leur raison ne dépasse pas la nature visible, 
et ils ne l'ont pas bien contemplée, cette image de 
Dieu. 

D'ailleurs, après toutes ses aventures dans le pays 
du néant, Diderot est revenu au pays natal, c'est-à- 
dire à Dieu. 

Je l'ai déjà dit : Diderot est une des grandes figu- 
res qui rayonnent dans le tableau d'un siècle. Sous 
les nuages amoncelés, il tient sa place comme artiste 
et comme philosophe dans l'histoire des arts et des 
idées. Son souvenir a je ne sais quoi de grandiose et 
de charmant. C'est le génie du paradoxe, c'est V hé- 
roïsme de l'audace et de la passion. Il porte le 
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XVIW siècle sur ses épaules, comme le vieil Atlas 
portait le monde. Il a son temple à lui, temple im- 
mortel, quoique déjà ruiné, rENCYCLOPéDiE, d'où la 
Révolution est sortie tout armée ! 

Les ruines de /'Encyclopédie seront pieusement 
admirées dans Vavenir comme les débris du Parthé- 
non de ïesprit humain au XVIW siècle. Quand 
l'architecte est un grand artiste , le temple survit au 
dieu qu'on y adorait. La philosophie de Diderot est 
tombée de l'autel, mais son temple est toujours de- 
bout. Diderot a dépassé de si loin ses frères d'armes 
qu'il pourrait sans surprise se réveiller aujourd'hui 
parmi nous. Il est tout à la fois le commencement de 
Mirabeau, le premier cri de la Révolution française et 
le dernier mot de tous nos beaux rêves. lia été le vrai 
révolutionnaire : à la tribune de 1789, il eut fait 
pâlir Mirabeau et Danton, car, lorsqu'il se passion^ 
nait pour le culte des idées, il avait toutes les magni- 
ficences de la tempête. Nul de ses livres ne peut don- 
ner une idée de son éloquence hardie et entraînante. 

Il y aie caractère olympien dans cette belle tête, 
oii toutes les idées grondent comme l'orage. Les au- 
tres chefs de la vaillante armée encyclopédique ne 
sont là que pour tempérer son ardeur ou pour pro- 
fiter de ses conquêtes. Tous, Jean-Jacques lui-même, 
sont plus préoccupés des lauriers que de la victoire, 
Diderot seul ne pense pas aux lauriers, 

Diderot a été surtout le soleil lumineux d'un jour 

b 
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d* orage ; ses rayons ont tout réchauffé, tout illuminé, 
tout brûlé; le lendemain un autre soleil a paru, 
mais on s'^est souvenu des vifs rayons et des coups 
de feu du soleil Diderot, A ce foyer fécond tous les 
contemporains prenaient la vie et la lumière. Que 
serait-ce que d* Holbach, Helvétius, Grimm, Vabbé 
Kaynal, Sedaine, d'*Alembert lui-même, si Diderot 
n*€Ût pas soufflé le feu sur leur front ? Voltaire lui 
doit ses derniers enthousiasmes; Jean-Jacques lui 
doit sa première idée, — Vidée de toute sa vie ^, 

Etrange nature ! Dieu lui a tout donné : rien ne 
manque à cette riche créature, rien, si ce n'est Dieu 
lui-même. L'enfant prodigue a fui la maison pater- 
nelle sans en garder un pieux souvenir pour les mau- 
vais jours, 

Fénélon, ce panthéiste sans le savoir, ce chrétien 
d^une si amoureuse mélancolie, qui rêvait pour son 
Eden une ville de Calypso plutôt qu'un paradis re- 
trouvé, aurait accueilli sans trop se fâcher le Télé- 
maque de M''« Voland, 

Seulement Diderot, amoureux des femmes et des 
arts, poète par les yeux comme par le cceur, a son 
idéal dans le monde visible, tandis que Fénélon a 
son idéal dans le monde invisible, Diderot prend son 
point de départ sur la terre, Fénélon le prend au 



I . Le discours pour rAcadémie de Dijon contre les arts 
et les sciences. 
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ciel; mais ils se rencontrent bientôt dans le même 
amour, dans la même intelligence, comme le cœur et 
lame. 

Diderot a été la préface de tous ceux qui Font 
suivi en politique, en philosophie, et en littérature. 
Gcethe lui-même s'est trempé aux sources de ce 
grand esprit. N'est-ce pas VAllemagne qui nous a 
renvoyé le Neveu de Rameau ? Diderot avait à lui 
tout seul autant d'humour que Sterne et que Swift. 
Jacques le Fataliste vaut moins et plus que 
Candide. Sans /'Encyclopédie, qui étouffait son 
imagination, Diderot eut été le Janus du roman : il 
aimait les courtisanes de Pétrone, mais il aimait aU" 
tant que Kichardson les chastes passions de Clarisse 
et de Paméla. Ceci n'est pas un conte contient en 
germe toutes ces tragédies des amours trahies dont 
ont vécu nos inventeurs contemporains. Ses comédies 
sont des romans. Est-il bon ? est-il méchant ? est 
une merveilleuse étude psychologique comme le Père 
DE famille. 

Diderot aimait la peinture et la statuaire, parce 
quil peignait et sculptait en écrivant. Ses livres d'art 
sont plus que des livres : ce sont des galeries de 
tableaux. Il a été pour Vart du XVIW siècle ce que 
Winckelmann a été pour Vart antique : deux soleils 
dont le rayon tombera éternellement sur la Cruche 
cassée et sur le Laocoon ! 

Quand vint Diderot, la langue française tombait 
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dans l'anémU ; grâce à Voltaire et à Montesquieu, 
elle était nerveuse toujours; mais combien d'écrivains 
de seconde main lui donnaient les pâles couleurs des 
précieuses ! Diderot lui donna son sang rouge et chaud; 
il la releva du Sopha de Créhillon, et la mit en pleine 
nature pour qu'elle reprit ses forces vives. Elle aspirait 
à être femme de cour, Diderot la força à se faire plé^ 
béienne, mais avec le grand air que donne le génie. 

Avant Jean-Jacques, Diderot avait secoué sous ses 
pieds l'arôme de la nature ; mais ce que Jean-Jacques 
ne trouva jamais. Voltaire non plus, c'est ce sen- 
timent de Vantique, c'est ce sens de l'art, qui 
donne tant de couleur et de relief au style. Vol- 
taire, aux portes d'Italie, n'eut jamais le courage 
d'aller à Kome, Jean-Jacques, secrétaire d'ambas^- 
sade à Venise, ny a vu ni une statue ni un tableau, 
Diderot n'avait pas eu besoin de quitter Paris pour 
voir ou deviner les chefs-d'œuvre des mondes dispa- 
rus. Ce /î(5 de coutelier était-il donc de meilleure 
maison que ce fils de notaire et ce fils d'horloger ? 

Arsène Houssaye. 
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EST-IL MÉCHANT? 



PERSONNAGES 

MADAME DE CHEPY, amie de M»« de Malves. 
MADAME DE VERTILLAC, amie de M»® de Chepy. 
MADEMOISELLE DE VERTILLAC. 
MADAME BERTRAND^ veuve d'un capitaine de vaisseau. 
MADEMOISELLE BEAULIEU; femme de chambre de 

M™« de Chepy. 
MONSIEUR HARDOUIN, ami de M"»© de Chepy. 
MONSIEUR DES RENARDEAUX, avocat bas-normand. 
MONSIEUR DE CRANCEY, amant de M"® de Vertillac. 
\ MONSIEUR POULTIER, premier commis de la marine. 
MONSIEUR DE SURMONT, poète, ami de M. Hardouin. 
LE MARQUIS DE TOURVELLE, de la connoissance de 

M. Hardouin. 
BINBIN, enfant de M"»» Bertrand. 
Dss Domestiques et des Enfans. 



La scène est dans la maison de Madame de Malves, 




EST-IL BON? 

EST-IL MÉCHANT? 

ACTE PREMIER 



SCÈNE PREMIÈRE. 
MADAME DE CHEPY, MADEMOISELLE 

BEAULIEU, SA FEMUE DE CHAMBKE, PICARD 

ET FLAMAND, deux laquais. 

Maoaue de Chept. 
ICARD, écoutez-moi ; je vous défends 
d'ici à huit jours d'aller chez votre 
femme. 

Picard. 
jours) c'est bien long. 
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Madame de Chepy. 

En effet, c'est fort pressé de faire un gueux de 
plus, comme si l'on en manquoit! 

Picard, à part 

Si l'on nous 6te la douceur de caresser nos 
femmes, qu'est-ce qui nous consolera de la dureté 
de nos maîtres ? 

Madame de Chepy. 

Et vous. Flamand, retenez bien ce que je vais 
vous dire... Mademoiselle, la Saint-Jean n'est-elle 
pas dans trois jours? 

Mademoiselle Beaulieu. 

Non, Madame, c'est après-demain. 
Madame de Chepy. 

Miséricorde! je n'ai pas un moment à perdre... 
Si d'ici à deux jours (le terme est court) je découvre 
que vous ayez mis le pied au cabaret, je vous 
chasse. Il faut que je vous aie tous sous ma main 
et que je ne vous trouve pas hors d'état de faire 
un pas et de prononcer un mot. Songez qu'il n'en 
seroit pas cette fois comme de vendredi dernier. 
L'opéra fini, nous quittons la loge avant le ballet ', 
nous descendons. M™e de Malves et moi, nous 
voilà sous le vestibule; on appelle, on crie, per- 
sonne ne vient; l'un est je ne sais où, l'autre est mort 
ivre; point de voitures; et, sans le marquis de 
Tourvelle , qui se trouva là par hasard et qui nous 
prit en pitié, je ne sais ce que nous serions devenues» 
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Picard. 
Madame, est-ce là tout? 

Madame de Chepy. 
Vous, Picard, allez chez le tapissier, le décora- 
teur, les musiciens; soyez de retour dans un clin 
d'œil, et, s'il se peut, amenez-moi tous ces gens-là» 
Vous, Flamand... Quelle heure est-il? 

Flamand. 
II est midi. 

Madame de Chepy. 

Midi? il ne sera pas encore levé. Courez chez 
lui... Allez donc. 

Flamand. 
Qui, lui? 

Madame de Chepy. 

Oh! que cela esthète!... M. Hardouin. Dites- 
lui qu'il vienne, qu'il vienne sur-le-champ, que je 
l'attends, et que c^est pour chose importante. 



SCÈNE IL 

MADAME DE CHEPY, MADEMOISELLE 

BEAULIEU. 

Madame de Chepy. 
Beaulieu, par hasard, sauriez-vous lire? 

Mademoiselle Beaulieu. 
Oui, Madame. 



est-il bon? est-il mechant? 

Madame de Chepy. ^ 
Avez-vous jamais joué la comédie? 
Mademoiselle Beaulieu. 
Plusieurs fois. C'est la folie de ma province. 

Madame de Chepy. 
Vous déclameriez donc un peu? 

Mademoiselle Beaulieu. 
Un peu. 



SCÈNE III. 

MADAME DE CHEPY, MADAME DE VER- 
TILLAC, MADEMOISELLE BEAULIEU. 

Madame de Chepy. 
C'est vous ! Quand je vous aurois appelée, vous 
ne m'arriveriez pas plus à propos. 

Madame de Vertillac. 
A quoi vous serois-je bonne? 

Madame de Chepy. 
Embrassons-nous d'abord... Embrassons-nous 
encore... Mademoiselle, approchez une chaise, 
laissez-nous, et revenez avec plume, encre, papier: 
il faut qu'il trouve tout préparé. 



ACTE I, SCENE IV. 



SCÈNE IV. 

MADAME DE CHEPY, MADAME DE VER- 
TILLAC, m habit de voyageuse; MADEMOI- 
SELLE BEAULIEU, rentrant sur la fin de la 
scène avec papier, plume et encre, et suivie d'un 
domestique qui porte une table. 

Madame de Vertillac. 

Je descends de ma chaise, je m'informe de votre 
demeure et je viens. Je suis brisée. Un temps hor- 
rible, des chemins abominables, des maîtres de 
poste insolens, les chevaux de l'Apocalypse, des 
postillons polis, oui, polis, mais d'une lenteur à 
périr. « Allons donc, postillon, nous n'avançons 
pas; à quelle heure veux-tu quenousarrivions?. ..» 
Ils sont sourds, ils n'en donnent pas un coup de 
fouet de plus, et nous avons été trois journées, 
trois mortelles journées, à faire une route de quinze 
heures. 

Madame de Chepy. 

Et pourroit-on, sans être indiscrète, vous de- 
mander quelle importante affaire vous amène ici 
dans cette saison? Ce n'est rien de fâcheux, j'espère. 
Madame de Vertillac. 

Je fuis devant un amant. 
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Madame de Chepy. 

Quand on fuit devant un amant, ce n'est pas de 
la lenteur des postillons qu'on se plaint. 
Madame de Vertillac. 

Si c'étoit devant un amant de moi, vous auriez 
raison; mais c'est devant un amant de ma fille. 

Madame de Chepy. 
Votre fille est en âge d'être mariée, et c'est une 
enfant trop raisonnable pour avoir fait un mauvais 
choix. 

Madame de Vertillac. 
Son amant est charmant; une figure intéressante, 
de la naissance, de la considération, de la fortune, 
des mœurs ! mon amie, des mœurs! 

Madame de Chepy. 
Ce n'est donc pas votre fille qui est folle ? 

Madame de Vertillac. 
Non. 

Madame de Chepy. 
C'est donc vous ? 

Madame de Vertillac. 
Peut-être. 

Madame de Chepy. 
El pourroit-on savoir ce qui empêche ce mariage? 

Madame de Vertillac. 
La famille du jeune homme. Enterrez-moi ce 
soir toute cette ennuyeuse, impertinente et triste 
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famille, toute cette clique maussade de Crancey, et 
je marie ma fille demain. 

Madame de Chepy. 

Je connois peu les Crancey , mais ils passent pour 
les meilleures gens du monde. 

Madame de Vertillac. 

Qui le leur dispute? Je commence à vieillir, et 
je me flattois de passer le reste de mes jours avec 
des gens aimables, et me voilà condamnée à en- 
tendre un vieux grand-père radoter des sièges et 
des batailles; une belle-mère m'excéderde la litanie 
des grandes passions qu'elle a inspirées, sans en 
avoir jamais partagé aucune, cela va sans dire; et 
du matin au soir deux fanatiques bigotes de sœurs 
se haïr, s'injurier, s'arracher les yeux sur des ques- 
tions de religion auxquelles elles ne comprennent 
pas plus que leurs chiens; et puis un grand benêt 
de magistrat, plein de morgue, idolâtre de sa fi- 
gure, qui vous raconte, en tirant son jabot et ses 
manchettes et en grasseyant, des histoires de la 
ville et du palais qui m'intéresseront encore moins 
que lui. Et vous me croyez femme à supporter le 
ton familier et goguenard de son frère le militaire? 
Point d'assemblées, point de bal. Je gage qu'on 
n'use pas là deux sizains de cartes dans toute une 
année. Tenez, mon amie, la seule pensée de cette 
vie et de ces personnages me fait soulever le cœur. 



lo est-il bon? est-il méchant? 

Madame de Chepy. 
Mais il s'agit du bonheur de votre fille. 

Madame de Vertillac. 
t£t du mien aussi, ne vous déplaise. 
Madame de Chepy. 

Et vous avez pensé que votre fille perdroit ici sa 
passion? 

Madame de Vertillac. 
Je m'attends bien qu'ils s'écriront, qu'ils se ju- 
reront une constance éternelle, et que ces belles 
protestations iront et reviendront par la poste un 
mois, deux mois, mettons un an; mais l'amour ne 
tient pas contre l'absence. Un peu plus tôt, un peu 
plus tard, il se présentera un homme aimable qu'on 
rebutera d'abord, qui me conviendra et qui finira 
par lui convenir. 

Madame de Chepy. 
Et par faire son malheur. 

Madame de Vertillac. 
Malheureuse par l'un ou par l'autre, qu'importe? 

Madame de Chepy. 
Il importe beaucoup que ce soit de sa faute et 
non de la vôtre. 

Madame de Vertillac. 
Mais laissons cela, nous aurons le temps de 
traiter cette affaire plus à fond. Je vous supplie 
seulement de ne pas achever d'entêter ma fille; je 
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VOUS connois, vous en seriez bien capable. Et mon 
petit Hardouin, dites-moi, le voyez-vous? 

Madame de Chepy. 
Rarement. 

Madame de Vèrtillac. 
Qu'en faites-vous? 

Madame de Chepy. 
Rien qui vaille. Il court le monde, il pourchasse 
trois ou quatre femmes à la fois ; il fait des sou- 
pers, il joue, il s'endette; il fréquente chez les 
grands, et perd son temps et son talent peut-être 
un peu plus agréablement que la plupart des gens 
de lettres. 

Madame de Vèrtillac. 
Où loge-t-il ? 

Madame de Chepy. 
Est-ce que vous vous y intéresseriez encore ? 

Madame de Vèrtillac. 
J'en ai peur. Je comptois lui trouver, sinon une 
réputation faite, du moins en bon train. 

Madame de Chepy. 
Si vous désirez le voir, il sera ici dans un mo- 
ment, et, je crois, pour toute la journée. 
Madame de Vèrtillac. 
Tant mieux. J'ai à lui parler d'une affaire qui 
me tient fort à cœur. Ne connoît-il pas ce mar- 
quis, ce grand flandrin de marquis, à qui il ne man- 
quoit qu'un ridicule, celui de la bigoterie, et qui 
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va le dos courbé, la têle penchée comme un 
homme qui médite les années éternelles, avec un 
énorme bréviaire sous le bras?... 

Madame de Chepy. 
Le marquis de Tourveile? 

Madame de Vertillac. 
Lui-même. 

Madame de Chepy. 
Je rignore. {Ici W^^ BeauUeu rentre avec le la- 
quais,) 

Madame de Vertillac. 
Je vais prendre un peu de repos dont j'ai grand 
besoin, m*habiller et revenir. Vous me donnerez 
votre marchande de modes et votre coiffeur, n'est- 
ce pas? Vous voilà fraîche comme la rose; et je 
compte bien qu'un de ces matins vous me confierez 
le secret de se bien porter et de ne pas vieillir. Au 
plaisir de vous revoir... Mais ne m'avez- vous pas 
dit que je pouvois vous être utile? A quoi? 

Madame de Chepy. 
Vous le saurez; ne tardez pas à revenir. 



ACTE I, SCENE V, 



SCÈNE V. 

MADAME DE CHEPY, MADEMOISELLE 

BEAULIEU. 

Madame de Chepy. 
Elle est un peu folle, mais elle en fait les rôles 
à ravir. Et vous, dans quelle pièce avez^vous joué? 
Mademoiselle Beaulieu. 
Dans U Bourgeois gentilhomme, la Pupille, le Phi- 
losophe sans le savoir, Cénie, le Philosophe marié. 

Madame de Chepy. 
Et dans celle-ci, que faisiez-vous? 

Mademoiselle Beaulieu. ^ 

Finette. 

Madame de Chepy. 

Vous rappellerîez-Yous un endroit... un certain 

endroit où Finette fait l'apologie des femmes? 

Mademoiselle Beaulieu. 

Je le crois. 

Madame de Chepy. 
Récitez-le. 

Mademoiselle Beaulieu. 

... Soit. Mais, telles que nous sommes, 
Avec tous nos défauts nous gouvernons les hommes. 
Même les plus huppés, et nous sommes l'écueil 
Où viennent échouer la sagesse et l'orgueil. 
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Vous ne nous opposez que dMmpuissantes armes, 
Vous avez la raison, et nous avons les charmes; 
Le brusque philosophe, en ses sombres humeurs^ 
Vainement contre nous élève ses clameurs : 
Ni son air refrogné, ni ses cris, ni ses rides. 
Ne peuvent le sauver de nos yeux homicides. 
Comptant sur sa science et ses réflexions. 
Il se croit à Tabri de nos séductions : 
Une belle paroit, lui sourit et l'agace; 
Crac... au premier assaut, elle emporte la place.. 

Madame de Chepy. 
Mais pas mal, point du tout mal. 

Mademoiselle Beaulieu. 
Est-ce que madame se proposeroit de faire jouer 
une pièce? 

Madame de Chepy. 
Tout juste. 

Mademoiselle Beaulieu. 
Oserois-je lui en demander le titre? 

Madame de Chepy. 
Le titre? Je ne le sais pas; elle n'est pas faite. 

Mademoiselle Beaulieu. 
On la fait apparemment. 

Madame de Chepy. 
Non, je cherche un auteur. 

Mademoiselle Beaulieu. 
Madame ne sera embarrassée que du choix; elle 
en a cinq ou six autour d'elle. 
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Madame de Chepy. 
Si vous saviez combien ces animaux-là sont quin- 
teux! Chacun d'eux aura sa défaite. 
Mademoiselle Beaulieu. 
Mais j'avois ouï dire que c'étoit une chose dif- 
ficile à faire qu'une pièce. 

Madame de Chepy. 
Oui, comme on les faisoit autrefois. 



SCÈNE VI. 

MADAME DE CHEPY, MADEMOISELLE 
BEAULIEU, PICARD, en clopinant. 

Madame de Chepy. 
Et vous revenez sans m'amener personne? 

Picard, se tenant la jambe. 
Ahi ! ahi I 

Madame de Chepy, en clopinant aussi. 
Ahi! ahi! il s'agit bien de cela. Mes ouvriers? 

Picard. 
Je ne les ai pas vus. Il y a quatre marches à la 
porte de ce maudit tapissier; j*ai voulu les enjam- 
ber toutes quatre à la fois; et je me suis donné une 
bonne entorse. Ahi! ahi! 
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Madame de Chepy. 
Peste soit du sot et de son entorse I Qu'on fasse 
venir Valdajou et qu'il voie à cela. 



SCÈNE VII. 

MADAME DE CHEPY, MADEMOISELLE 

BEAULIEU. 

Madame de Chept. 
Ces contrariétés-là ne sont faites que pour moi. 
Au lieu de se donner une entorse aujourd'hui, que 
ne se cassoit-il la jambe dans quatre joùrsl Cela 
prend toujours mal son temps. 

Mademoiselle Beaulieu. 
Mais, puisque madame n'a point de pièce et 
qu'elle ne sait pas même si elle en aura une, il me 
semble... 

Madame de Chepy. 
Il vous semble 1 il vous semble 1 II mé semble à 
moi qu'il faudroit se taire ; je n'aime pas qu'on me 
raisonne. Je sais toujours ce que je fais. 
Mademoiselle Beaulieu, à pari. 
Et ce que vous dites. 
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SCÈNE VIII. 

MADAME DE CHEPY, MADEMOISELLE 
BEAULIEU, FLAMAND, ivre, avec un mou- 
choir autour de la tête. 

Flamand: 

Madame, je viens... c'est, je crois, de chez 
M. Hardouin... Oui, Hardouin... là, au coin de 
la rue... au coin de la rue qu'elle m'a dite... Il 
demeure diablement haut, et son escalier étoit dia- 
blement difficile à grimper; un petit escalier étroit... 
[en se dandinant comme un homme ivre) à chaque 
marche on touche la muraille ou la rampe... J'ai 
cru que je n'arriverois jamais... J'arrive pourtant... 
a Parlez donc. Mademoiselle, cette porte n'est-ce 
pas celle de monsieur... de monsieur...? — Qui, 
monsieur? me répond une petite voisine... jolie, 
pardieu! très jolie... — Un monsieur qui fait des 
vers, oui, des vers. — Frappez, mais frappez fort, 
il est rentré tard, et je crois qu'il dort... » 

Madame de Chepy. 

Maudite brute, archibrute, finiras-tu ton bavar- 
dage? Viendra-t-il, ne viendra-t-il pas? 

Flamand. 

Mais, Madame, il n'est pas encore éveillé, il 

3 
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faut d*abord que je Téveille... Je me dispose à 
donner un grand coup de pied dans sa porte... et 
voilà la tête qui part la première; la porte jetée en 
dedans; moi, Flamand, étendu à la renverse, le 
faiseur de vers s'élançant de son lit en chemise, 
écumant de rage, sacrant, jurant, et jurant avec 
une grâce! au demeurant bon homme; il me re- 
lève. « Mon ami, ne t*es-tu point blessé ? Voyons 
ta tête. » 

Madame de Chepy. 
Finis, finis, finis! Que t'a-t-il dit? que lui as-tu 
dit? 

Flamand. 
* Est-ce que madame ne pourroit pas faire ses 
questions l'une après l'autre? Tant de questions à 
la fois, cela me brouille. 

Madame de Chepy. 
Je n'y tiens plus. 

Flamand. 
Je lui ai dit que madame... madame... comme 
vous vous appelez... là, votre nom... 

Madame de Chepy. 
Sortez, vilain ivrogne. 

Flamand. 
Moi, Flamand, un ivrogne!... Parce que je ren- 
contre mon compère, celui qui a tenu le dernier 
enfant de ma femme... Oui, de ma femme... Il est 
bien d'elle... £t puis voilà un autre compère, le 
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compère La Haie... Comment résister à deux com- 
pères? à deux compères! 

Madame de Chepy. 
Je les chasserai tous, cela est décidé. 

Flamand. 
Si madame est si difficile, elle n'en gardera point. 

Madame de Chepy. 
L'un s'éclope, Tautre s'enivre et se fend la tête. 
Qu'on est à plaindre de ne pouvoir s'en passer! 



SCÈNE IX. 

MADAME DE CHEPY, MADEMOISELLE 
BEAULIEU , FLAMAND , MONSIEUR 
HARDOUIN. 

Flamand. 
Eh! Madame, le voilà... Je le reconnois, c'est 
lui... Monsieur... monsieur le faiseur de vers, 
n'est-ce pas? c'est, ma foi, bien heureux!... 

Madame de Chepy. 
Mademoiselle, si vous n'avez pas la charité de 
lui donner le bras, il ne sortira jamais d'ici. 

Monsieur Hardouin. 
Si ma porte eût résisté, il étoit mort. 

Flamand. 
Allons, Mademoiselle, obéissez à votre maîtresse, 
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donnez-moi le bras. . . Comme il est rond ! . . . Comme 
il est ferme ! 

Monsieur Hardouin. 
Il a la tête dure et le cœur tendre. 

Flamand. 
Madame, puisque mademoiselle fait tout ce que 
vous lui dites... 

Madame de Chepy. 
Tirez, tirez, insolent. 



SCÈNE X. 

MADAME DE CHEPY, MONSIEUR HAR- 
DOUIN, MADEMOISELLE BEAULIEU, 
assise sur le fond et travaillant. 

Monsieur Hardouin. 
£st-£e de votre part que ce laquais est venu ? 

Madame de Chept. 
Oui. 

Monsieur Hardouin. 
Si je l'ai deviné, ce n'est pas sa faute, car il ne 
savoit à qui il étoit, d'où il venoit, ce qu'il vouloit. 

Madame de Chepy. 
Puis comptez sur ces maroufies-là ! 
Monsieur Hardouin. 
Il m'a fait grand tort ; je dormois si bien et j'en 
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avois si grand besoin ! Il étoit près de cinq heures 
quand je suis rentré, après la journée la plus en- 
nuyeuse et la plus fatigante. Imaginez la lecture 
d'un drame détestable, comme ils sont tous; la 
compagnie la plus triste, un souper maussade et 
qui ne finissoit point, et un brelan cher, où j'ai 
perdu la possibilité et essuyé la mauvaise humeur 
des gagnans dépités, à chaque coup^ de n'avoir 
pas gagné davantage. 

Madame de Chepy, 

C'est bien fait; que ne veniez-vousici? 
Monsieur Hardouin. 

M'y voilà ; et toutes mes disgrâces seront bien- 
tôt oubliées, si je puis vous être de quelque utilité. 
De quoi s'agit-il? 

Madame de Chepy. 

De me rendre le plus important service. Vous 
connoissez M^^ de Malves? 

Monsieur Hardouin. 

Non pas personnellement; mais on lui accorde, 
d'une voix assez unanime, de la finesse dans l'es- 
prit, de la gaieté douce, du goût, de la connois- 
sance dans les beaux-arts, un grand usage du 
monde, et un jugement sûr et exquis. 

Madame de Chepy. 

Voilà les qualités qu'elle a pour tous et dont je 
fais cas assurément, mais je prise encore davantage 
celles qu'elle tient en réserve pour ses amis. 
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Monsieur Hardouin. 
Je vis avec quelques-uns qui la disent mère in- 
dulgente, bonne épousa et excellente amie. 

Madame de Chepy. 

11 y a six à sept ans que nous sommes liées, et je 
lui dois la meilleure partie du bonheur de ma vie. 
C'est auprès d'elle que je vais chercher et que je 
trouve un sage conseil quand j'en ai besoin; la 
consolation dans mes peines qui lui font quel- 
quefois oublier les siennes, et cette satisfaction 
si douce qu'on éprouve à confier ses instans de 
plaisir à quelqu'un qui sait les écouter avec in- 
térêt. Eh bien, c'est incessamment le jour de sa 
fête. 

Monsieur Hardouin. 

Et il vous faudroit un divertissement, un pro- 
verbe, une petite comédie? 

Madame de Chepy. 

C'eM cela, mon cher Hardouin. 
Monsieur Hardouin. 

Je suis désespéré de vous refuser net, mais tout 
net. Premièrement, parce que je suis excédé de 
fatigue et qu'il ne me reste pas une idée, mais pas 
une. Secondement, parce que j'ai heureusement, ou 
malheureusement, une de ces têtes auxquelles on 
ne commande pas. Je voudrois vous servir que je 
ne le pourrois. 
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Madame de Chepy. 

Ne diroit-on pas qu'on vous demande un chef- 
d'œuvre ? 

Monsieur Hardouin. 

Vous demandez au moins une chose qui vous 
plaise, et cela ne me paroît pas aisé; qui plaise à 
la personne que vous voulez fêter, et cela est très 
difficile; qui plaise à sa société, qui est faite aux 
belles choses; enfin qui me plaise à moi, et je ne 
suis presque jamais content de ce que je fais. 

Madame de Chepy. 

Ce ne sont là que les fantômes de votre paresse 
ou les prétextes de votre mauvaise volonté. Vous 
me persuaderez peut-être que vous redoutez beau- 
coup mon jugement! Mon amie, j*en conviens, a 
le goût délicat et le tact exquis, mais elle est juste, 
et sera plus touchée d*un mot heureux que blessée 
d'une mauvaise scène; et, quand elle vous trouve- 
roit un peu plat, qu'est-ce que cela vous feroit? 
Vous auriez tort de craindre nos beaux esprits, 
dont nous suspendrons la critique en vous nom- 
mant. Pour vous. Monsieur, c'est autre chose; 
après avoir été mécontent de vous-même tant de 
fois, vous en serez quitte pour être injuste une fois 
de plus. 

Monsieur Hardoutn. 

D'ailleurs, Madame, je n'ai pas l'esprit libre. 
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Vous eonnoissez M™« Servin? c'est, je crois, votre 
amie. 

Madame de Chepy. 

Je la rencontre dans le monde, je la vois chez 
elle. Nous ne nous aimons pas, mais nous nous 
embrassons. 

MONSilEUR HaRDOUIN. 

Sa bienfaisance inconsidérée lui a attiré vne 
affaire très ridicule, et vous savez ce que c'est 
qu'un ridicule, surtout pour elle. N'a-t-elle pas 
découvert que j'étois lié avec son adverse partie, 
et ne faut-il pas absolument que je la tire de là? 
J'ai même pris la liberté de donner rendez-vous ici 
à mon homme. 

Madame de Chepy. 
Tenez, mon cher Hardouin, laissez faire à cha- 
cun son rôle; celui des avocats est de terminer les 
procès, le vôtre de produire des ouvrages charmans. 
Voulez-vous savoir ce qui vous arrivera ? Vous vous 
brouillerez avec la dame dont vous êtes le négo- 
ciateur, avec son adversaire, et avec moi, si vous 
me refusez. 

Monsieur HARDOuiNé 
Pour une ckose aussi frivole ? C'est ce que je ne 
croirai jamais. 

Madame de Chept. 
Mais c'est à moi, ce me semble, à juger si la 
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chose est frivole ou non; cela tient à l'intérêt que 
j'y mets. 

Monsieur Hardouin. 
C'est-à-dire que s'il vous plaisoit d'y en mettre 
dix fois, cent fois plus qu'il ne faut... 

Madame de Chept. 
Je serois peu sensée peut-être, mais vous n'en 
seriez que plus désobligeant. Allons, mon cher, 
promettez-moi, ou je vous fais une abominable 
tracasserie avec une de vos meilleures amies. 

Monsieur Hardouin. 
Quelle amie? Qui que ce soit, je ne ferai sûre* 
ment pas pour elle ce que je ne ferai pas pour 
vous. 

Madame de Chepy. 
Promettez. 

Monsieur Hardouin. 
Je ne saurois. 

Madame de Chept. 
Faites la pièce. 

Monsieur Hardouin. 
En vérité, je ne saurois. 

Madame de Chept. 
Le rôle de suppliante ne me va guère, et celui 
de la douceur ne me dure pas; prenez-y garde^ je 
vais me fâcher. 

Monsieur Hardoihn. 
Non, Madame, vous ne vous fâcherez pas. 

4 
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Madame de Chepy. 
Et je vous dis, moi, Monsieur, que je suis fâ- 
chée, très fâchée, de ce que vous en usez avec moi 
comme vous n'en useriez pas avec cette grosse pro- 
vinciale rengorgée qui vous commande avec une 
impertinence qu'on lui passeroit à peine si elle 
étoit jeune et jolie ; avec cette petite minaudière 
qui est l'un et l'autre, mais qui gâte tout cela, qui 
ne fait pas un geste qui ne soit apprêté, qui ne dit 
pas un mot sans prétention, et qui est toujours 
aussi mécontente des autres que satisfaite d'elle- 
même ; avec ce petit colifichet de précieuse qui a 
des nerfs, non, ce n'est pas des nerfs, mais des fi- 
bres, ce qui veut dire des cheveux, dont on est 
tout effarouché d'entendre sortir de grands mots 
qu'elle a ramassés dans la société des savans, des 
pédans, et qu'elle répète à tort et à travers comme 
une perruche mal sifflée; avec mademoiselle, oui, 
avec mademoiselle que voilà, qui vous donne quel- 
quefois à ma toilette des distractions dont je pour- 
rois me choquer, s'il me convenoit, mais dont je 
continuerai de rire. 

Mademoiselle Beaulieu. 

Moi, Madame! 

Madame de Chepy. 

Oui, vous. Il ne faut pas que cela vous offense, 
ce bel attachement vous fait assez d'honneur. 
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Monsieur Hardouin. 
Il est vrai, Madame, que je trouve mademoiselle 
très honnête, très décente, très bien élevée. 

Madame de Chept. 
Très aimable. 

Monsieur Hardouin. 
Très aimable; pourquoi pas? Aucun état n'a le 
privilège exclusif de cet éloge que je lui donne 
quelquefois en plaisantant, mais je la respecte 
assez, elle et moi-même, pour n'y pas mettre un 
sérieux qui Toffenseroit. 

Madame de Chepy, ironiquement. 
Mademoiselle, je vous prie, je vous supplie de 
vouloir bien intercéder pour moi auprès de M. Har- 
douin. 

SCÈNE XI. 

MONSIEUR HARDOUIN, MADEMOISELLE 

BEAU LIEU. 

Monsieur Hardouin. 

Elle n'en sera pas dédite; je suis piqué de mon 

côté. Sans la dépriser, ces femmes qu'elle vient de 

déchirer la valent bien. Voulez-vous que la pièce 

se fasse? 

Mademoiselle Beaulieu. 

J'aurois une étrange vanité, si j'osois me flatter 
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d'obtenir ce que vous avez si durement refusé à 
madame. 

Monsieur Hârdouin. 

Expliquez-vous .nettement; cela vous fera-t-il 
plaisir ? 

Mademoiselle Beauusu. 

On ne sauroit davantage, mais madame n'en 
pourroît être que très mortifiée. Qui sait si cela ne 
m'éloigneroit pas de son service ? Ce ne seroit pas 
demain, mais petite petit; la délicieuse M^e Beau- 
lieu deviendroit gauche, maladroite, maussade; je 
ne me l'entendrois pas dire longtemps, je sortiroîs^ 
et je ne sortirois pas sans chagrin : car, malgré 
ses violences, madame est bonne, et je lui suis très 
attachée; sans compter que votre complaisance ne 
seroit pas secrète et ne pourroit être que mal in- 
terprétée. Tenez, Monsieur, le mieux est de per- 
sister dans votre refus, ou de céder au désir de 
madasse. 

Monsieur Hardouin. 

De ces deux partis, le premier est le seul qui me 
convienne. Je suis obsédé d'embarras : j'en ai pour 
mon compte, j'en ai pour le compte d'autrui; pas 
un instant de repos. Si l'on frappe à ma porte, je 
crains d'ouvrir; si je sors, c'est le chapeau rabattu 
sur les yeux. Si l'on me relance en visite, la pâleur 
me vient. Ils sont une nuée qui attendent après le 
succès d'une comédie que je dois lire aux François; 
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ne vaut-ii pas mieux que je m'en occupe que de 
perdre mon temps à ces balivernes de société? Ou 
ce que l'on fait est mauvais, et ce n'étoit pas la 
peine de le faire; ou, si cela est passable, le jeu 
des acteurs lé rend plat. 

Mademoiselle Beâulieu. 

Il paroît que M. Hardouin n'a pas une haute 
idée de notre talent. 

Monsieur Hardouin. 

S'il faut, Mademoiselle, vous en dire la vérité, 
j'ai vu les acteurs de société les plus vantés, cela 
fiait pitié ; le meilleur n'entreroit pas dans une troupe 
de province et figureroit mal chez Nicolet. 
Mademoiselle Beâulieu. 

Voilà que je suis aussi piquée de mon côté. 
Savez-vous que je me mêle de jouer? 
Monsieur Hardouin. 

Tant pis, Mademoisselle ; faites des boucles. 
Mademoiselle Beâulieu. 

Ne m'avez-vous pas dit que vous feriez la pièce 
si je le voulois? Je ne sais si un poète est un hon- 
nête homme, mais on a dit de tout temps qu'un 
honnête homme n'avoit que sa parole. Je veux 
vous convaincre que l'auteur s'en prend souvent 
à facteur, quand il ne devroit s'en prendre qu'à 
lui-même ; je veux que vous vous entendiez siffler, 
et que vous nous entendiez applaudir jusqu'aux 
nues. 



3o est-il bon? est-il méchant? 

Monsieur Hardouin. 
Mademoiselle me jette le gantelet, il faut le 
ramasser. J'ai promis de faire la pièce, et je la ferai. 



SCÈNE XII. 

MONSIEUR HARDOUIN, MADEMOISELLE 
BEAULIEU, MADAME DE CHEPY. 

Madame de Chepy. 
Eh bien, Mademoiselle, avez- vous réussi? Je 
crois vous en avoir laissé le temps et la commodité. 

Monsieur Hardouin. 
Oui, Madame, elle a réussi, et la pièce se fera. 

Madame de Chepy. 
Mademoiselle, je vous en suis infiniment obligée, 
je vous en remercie très humblement. 



SCÈNE XIII. 

MONSIEUR HARDOUIN, MADEMOISELLE 

BEAULIEU. 

Mademoiselle Beaulieu. 
Vous voyez, la voilà outrée, et je suis sûre de 
n'avoir pas un mois à rester ici. Je voudrois que 
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les fêtes, les pièces et les poètes fussent tous au 
fond de la rivière. 

(Hardouin reste sur la scène dans l'entr'acte ; il se promène ; 
il s'assied ; il exécute, et Torchestre joue la pantomime 
d*un poète qui compose, tantôt satisfait, tantôt mécon- 
tent, etc..) 




ACTE II 



SCÈNE PREMIÈRE. 
MONSIEUR HARDOUIN. 



[ beau rêver, m'agiter, me tour- 
il ne me vient rien. Voyons 
. Cela ieroit assez plaisant, 
s usé... Ah I si Molière revenoit, 
avec tout son incroyable génie, combien il auroit 
de peine à obtenir t% suffrage des gens qu'il a 
rendus si difficiles!... Les autres ont tout pris... 
Me demander une de ces facéties telles qu'on en 
joue au Palais-Royal ou Bourbon, n'est-ce pas me 
dire : o Hardouin, ayez subilo, subito, l'esprit et 
la facilité d'un Laujon, la verve et l'originalité d'un 
Collé? » Voilà ce que je me laisse ordonner, rien 
que cela... Je suis un sot; tant que je vivrai je ne 
serai qu'un sot, et ma chaleur de tète m'empiégera 
comme un sot... Mais ne pourrois-je pas...? Non, 
cela ne va pas à la circonstance... Et si je mettois 
en scène ce petit conte i Encore moins, ils le savent 
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tous; et, quand il seroit neuf pour eux, il ne cadre 
guère aux personnes. Et puis je n'ai que deux ou 
trois jours pour faire, pour copier les rôles, pour 
apprendre, pour jouer sans répéter... On diroit 
qu'ils s'imaginent qu'une scène se souffle comme 
une bulle de savon... Aussi cela ira Dieu sait 
comme. 

SCÈNE II. 

MONSIEUR HARDOUIN, UN LAQUAIS 
qui entre au milieu de la scène précédente. 

Le La(^ais. 
Monsieur, c'est un homme qui a le dos voûté, 
les deux bras et les deux jambes en forme de crois- 
sant; cela ressemble à un tailleur comme deux 
gouttes d'eau. 

Monsieur Hardquin. 

Au diable ! 

Le Laquais. 
C'en est un autre qui a de l'humeur et qui 
grommelle entre ses dents; il m'a tout l'air d'un 
créancier qui n'est pas encore fait à revenir. 

Monsieur Hardouin. 
Au diable! 

Le Laquais. 
C'en est un troisième, maigre et sec, qui tourne 

5 
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ses yeux autour de l'appartement, comme s'il le 
démeubloit. 

Monsieur Hardouin. 
Au diable ! au diable ! 

Le Laquais. 
C'est... 

Monsieur Hardouin. 
C'est le diable, qui t'emporte!... Que fais-tu là 
planté comme un piquet? Et toi aussi, as-tu com- 
ploté avec les autres de me faire devenir fou? 

Le Laquais. 
C'est de la part de M^e Servin qui vous prie de 
ne pas oublier son affaire. 

Monsieur Hardouin. 
J'y ai pensé. 

Le Laquais. 
C'est une femme... 

Monsieur Hardouin, prenant un visage gai 
Une femme ! 

Le Laquais. 
Enveloppée de vingt aunes de crêpe. Je gage- 
rois bien que c'est une veuve. 

Monsieur Hardouin. 
Jolie? 

Le Laquais. 
Triste, mais assez bonne à consoler. 

Monsieur Hardouin. 
Quel âge? 
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Le Laquais. 
Entre vingt et trente. 

Monsieur Hardouin. 
Faites entrer la veuve. 

Le Laquais. 
Il y a encore deux personnages hétéroclites : l'un 
en bottes fortes, et un fouet de poste à la main... 

Monsieur Hardouin. 
C'est de Crancey. Faites entrer la veuve. 

Le Laquais. 
L'autre, en bas jaunes, en culotte noire, en veste 
de basin et en habit gris. Ils ont passé chez vous, 
et on leur a dit que vous étiez ici. 

Monsieur Hardouin. 
Ce dernier sera mon avocat bas-normand; dis* 
leur qu'ils attendent ou qu'ils renoncent... Et faites 
entrer la veuve. 



SCÈNE III. 

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME 

BERTRAND. 

Madame Bertrand. 
Permettez, Monsieur, que je m'asseye. Je suis 
excédée de fatigue : j'ai fait aujourd'hui les quatre 
coins de Paris, et j'ai vu, je crois, toute la terre. 
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Monsieur Hârdouin. 
Reposez-vous, Madame... {A pari,) Elle est fort 
bien... [Haut.) Madame, je n'ai pas Thonneur de 
vous connoître, mais faites-moi la grâce de m'ap- 
prendre ce qui vous a conduite ici. Ne vous trom- 
pez-vous pas? Je m'appelle Hardouin. 

Madame Bertrand. 
C'est vous-même que je cherche. 
Monsieur Hardouin; 
Je m'en réjouis... {A part.) Le pied petit, et des 
mains!... [Haut.) Madame, vous seriez mieux dans 
ce grand fauteuil. 

Madame Bertrand. 
Je suis fort bien. Avez-vous le temps, Monsieur, 
et aurez-vous la patience de m'entendre ? 
Monsieur Hardouin. 
Parlez, Madame, parlez. 

Madame Bertrand. 
Vous voyez la créature la plus malheureuse... 

Monsieur Hardouin. 
Vous méritez un autre sort, et, avec les avan- 
tages que vous possédez, il n'y a point d'infortune 
qu'on ne fasse cesser. 

Madame Bertrand. 
C'est ce que vous allez m'apprendre.Vous aurez 
sans doute entendu parler du capitaine Bertrand? 

Monsieur Hardouin. 
Qui commandoit le Dragon, qui mit tout son 
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équipage dans la chaloupe, et qui se laissa couler 
à fond avec son vaisseau ? 

Madame Bertrand. 

C'étoit mon époux. Il avoit vingt-trois ans de 
service. 

Monsieur Hardouin. 

C'étoit un brave homme, et je n'ai jamais rien 
vu de plus intéressant que sa veuve. Que puis-je 
pour elle? 

Madame Bertrand. 

Beaucoup. 

Monsieur Hardouin. 

J'en doute, mais je le souhaite. 

Madame Bertrand. 

Il m'a laissée sans fortune et avec un enfant. Je 
sollicite une pension qu'on n'a pas le front de me 
refuser. 

Monsieur Hardouin. 

Et qui vous paroît mesquine. Madame, l'État 
est obéré. 

Madame Bertrand. 

J'en suis satisfaite, mais je la voudrois réversible 
sur la tête de mon fils. 

Monsieur Hardouin. 

A vous parler vrai, votre demande et le refus du 
ministre me semblent également justes. 
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Madame Bertrand. 
Si je venois à mourir, que deviendroit mon 
pauvre enfant ? 

Monsieur Hardouin. 
Vous êtes jeune, vous êtes fraîche... 

Madame Bertrand. 
Avec tout cela on y est aujourd'hui, on n'y est 
pas demain. Tout ce qu'il étoit possible de mettre 
de protection à mon affaire, je l'ai inutilement em- 
ployé : des princes, des ducs, des évêques, des 
prêtres, des archevêques, d'honnêtes femmes... 

Monsieur Hardouin. 
Les autres vous auroient mieux servie. 

Madame Bertrand. 
Vous l'avouerai-je? je ne les ai pas dédaignées. 

Monsieur Hardouin. 
C'est que tous ces gens-là ne savent pas solli- 
citer. 

Madame Bertrand. 
Et vous le savez, vous? 

Monsieur Hardouin. 
Très bien. Il y a des principes à tout : il faut 
d^abord s'intéresser fortement à la chose. 

Madame Bertrand. 
Et vous prendriez cet intérêt à la mienne? 

Monsieur Hardouin. 
Pourquoi pas. Madame? Rien ne me semble 
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plus aisé. Ils ont des âmes de bronze, il faut savoir 
amollir ces âmes-là. 

Madame Bertrand. 
Et ce talent, qui est-ce qui le possède? 

Monsieur Hardouin. 
C'est vous. Madame. 

Madame Bertrand. 

Qui est-ce qui se soucie de l'employer pour 
autrui? 

Monsieur Hardouin. 
C'est moi... (// se promène, il rêve») 

Madame Bertrand. 
Oserois-je vous demander ce qui vous distrait? 

Monsieur Hardouin. 
Le succès de votre affaire. 

Madame Bertrand. 
Que vous êtes bon ! 

Monsieur Hardouin. 
Le point important, le grand point, le point 
essentiel... 

Madame Bertrand. 
Quel est-il?... [A part,) Que va-t-il me dire? 
Ressembleroit-il aux autres? et m'en auroit-on 
imposé ? 

Monsieur Hardouin. 
C'est... c'est de se rendre personnelle la grâce 
qu'on sollicite, oui, personnelle. On est à peine 
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écouté^ même de son ami, quand on ne parle pas 
pour soi. 

Madame Bertrand. 
Celui de qui mon affaire dépend est le vôtre. 

Monsieur Hardouin. 
Eh! vous avez raison. C'est Poultier, et j'oserois 
presque vous répondre de toute sa bienveillance. 

Madame Bertrand. 
Vous auriez la bonté de lui parler? 
Monsieur Hardouin. 
Assurément. 

Madame Bertrand. 
Dieu soit loué ! on m'a dit vrai lorsqu'on m'as- 
suroit que vous étiez l'ami de tous les malheureux. 

Monsieur Hardouin. 
C'est aujourd'hui ou dans quelques jours la fête 
de la maîtresse de la maison. Il est ami du mari, il 
est à Paris, et il n'y auroit que les plus grandes 
affaires qui pussent l'empêcher de venir ici. 

Madame Bertrand. 
Et vous intercéderiez pour moi ? et vous vous 
rendriez mon affaire personnelle ? 

Monsieur Hardouin. 

Je ne m'en charge qu'à cette condition : ajez 

pour agréable de vous rappeler que je vous en ai 

prévenue et que vous avez consenti... Ne m'avez- 

vous pas ditj Madame, que vous aviez un enfant ? 
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Madame Bertrand. 
C'est le premier et le seul. 

Monsieur Hardouin. 
Quel âge a-t-il? 

Madame Bertrand. 
Environ six ans. 

Monsieur Hardouin. 
Il n'en peut guère avoir davantage. 

Madame Bertrand^ 
On auroit pu le croire il y a six mois, mais de- 
puis ce temps j'ai tant pleuré, tant fatigué, tant 
souffert 1 Je suis si changée ! 

Monsieur Hardouin^ 
Il n'y paroît pas. 

Madame Bertrand. 
Il revenoit de la Chine... La Chine ne me sort 
plus de la tête. 

Monsieur Hardouin. 
Nous l'en chasserons. 

Madame Bertrand. 
Je puis compter sur vous? 

Monsieur Hardouin. 
Vous le pouvez; mais, pensez-y bien, c'est à la 
condition que je vous ai dite, sans quoi je ne ré- 
ponds de rien. 

Madame Bertrand. 
Vous êtes un galant homme, il n'y a là-dessus 
qu'une voix. Faites, dites tout ce qu'il vous plaira. 

6 
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SCÈNE IV. 

MONSIEUR HARDOUIN, MONSIEUR DES 
RENARDEAUX, avocat de Gisors, se présen- 
tant pour entrer en même temps que madame Ber- 
trand sort. 

Monsieur Hardouin. 
Et puis faites une pièce, au milieu de tout 
cela !... Mille pardons, cher Des Renardeaux, de 
vous avoir fait attendre. 

Monsieur des Renardeaux. 
Je vous le pardonne, car elle est, ma foi, char- 
mante. 

Monsieur Hardouin. 
Vous avez encore des yeux? 

Monsieur des Renardeaux. 
C'est tout ce qui me reste. Me voilà à vos 
ordres; eh bien! de quoi s'agit-il? 

Monsieur Hardouin. 
Je ne sais comment je puis rire, car je suis pro- 
fondément désolé. 

Monsieur des Renardeaux. 
Votre pièce est tombée ? 

Monsieur Hardouin. 
C'est bien pis. 
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Monsieur des Renardeaux. 
Comment, diable! 

Monsieur Hardouin. 
J'avois une sœur que j'aimois à la folie, un peu 
dévote, mais, à cela près, la meilleure créature, 
la meilleure sœur qu'il y eût au monde. Je l'ai 
perdue. 

Monsieur des Renardeaux. 
£t l'on vous dispute sa succession? 
Monsieur Hardouin. 
C'est bien pis. 

Monsieur des Renardeaux. 
Comment, diable! 

Monsieur Hardouin. 
On en a disposé sans mon aveu. Elle vivoit avec 
une amie; celle-ci, accoutumée au rôle de maî- 
tresse dans la maison, a tout pris, tout donné, tout 
vendu, lits, glaces, linge, vaisselle, meubles, bat- 
terie de cuisine, argenterie, et il ne me reste de 
mobilier non plus que vous en voyez sur ma main. 
Monsieur des Renardeaux. 
Cela étoit-il considérable ? 

Monsieur Hardouin. 
Assez. Je ne sais quel parti prendre. Perdre une 
bonne partie de son bien, surtout quand on n'est 
pas mieux dans ses affaires que moi, cela me paroît 
dur; attaquer l'ancienne amie d'une sœur, cela me 
semble indécent. Que me conseillez-vous? 
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Monsieur des Rena]u>eaux. 
Ce que je vous conseille ? De rester en repos. 

Monsieur Hardouin. 
C'est bientôt dit. 

Monsieur des Renardeaux. 
Demeurez en repos, vous dis-je. Savezp-vous ce 
que c'est que votre affaire? La même que celle que 
j'ai avec votre vieille amie M*»® Servin, qui dure 
depuis dix ans, qui en durera dix autres; pour la- 
quelle j'ai fait cinquante voyages à Paris, qui m'y 
rappellera cinquante fois encore; qui me coûte en 
faux frais à peu près deux cents louis, qui m'en coû- 
tera plus de deux cents autres, et qui, grâce aux 
puissantes protections de la dame, ou ne €era ja- 
mais jugée, ou dont, après la sentence, si j'en ob- 
tiens une, je ne tirerai pas le quart dé mes dé- 
boursés. 

Monsieur Hardouin, 
Ainsi vous ne voulez pas absolument que je 
plaide ? 

Monsieur des Renardeaux. 
Non, de par tous les diables qui emportent et 
votre amie M™c Servin et l'amie de votre sœur! 
Monsieur Hardouin. 
Si c'étoit à recommencer, vous ne plaideriez 
donc pas? 

Monsieur des Renardeaux. 
Non... A quoi pensez-vous? 



acte ii, scene iv. 45 

Monsieur Hardouin. 

A vous obliger, si je puis; je n'aime pas à de- 
meurer en reste avec mes amis. Il me vient une 
idée... 

Monsieur des Renardeaux. 
Quelle ? 

Monsieur Hardouin. 

Mais, en retour du service que vous me rendez 
en me dissuadant d'entamer une mauvaise affaire, 
car je n'y pense plus, si par hasard je finissois la 
vôtre? Savez-vous que cela ne me seroit pas du 
tout impossible? 

Monsieur des Renardeaux. 
J'y consens, j'y consens de tout mon cœur, et, 
s'il ne vous falloit qu'une procuration en bonne 
forme, procuration par laquelle je vous autoriserois 
à terminer, procuration par laquelle je m'engagerois 
à ratifier sans exception tout ce qu'il vous auroit 
plu d'arbitrer, faites-moi donner encre, plume, 
papier, et je la dresse et je la signe. 

Monsieur Hardouin. 

Voilà sur cette table tout ce qu'il vous faut... 
{Uarrêtant,) Mon cher Des Renardeaux, bride en 
main. Je ferai de mon mieux, vous n'en doutez pas; 
mais, à tout événement, point de. reproches. 

Monsieur des Renardeaux. 

N'en craignez point. 
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Monsieur Hardouin. 
Que sait- on? (Tandis que Des Renardeaux écrit.) 
Ah ! ah ! ah ! si l'avocat bas-normand savoit que 
j'ai là dans ma poche la procuration de la dame!... 
Voilà qui est fort bien ; mais la pièce que j'ai pro- 
^ mise?... Allons, il faut suivre sa destinée, et la 
mienne est de promettre ce que je ne ferai point, 
et de temps en temps de faire ce que je n'aurai 
pas promis. 

Monsieur des Renardeaux. 
La voilà. <c Je, soussigné, Issachar des Renar- 
deaux... x> 

Monsieur Hardouin. 
Je ne doute point que cela ne soit à merveille. 

Monsieur des Renardeaux. 
Mais encore faut-il prendre lecture du titre en 
conséquence duquel on doit opérer, cela est dans 
la règle. «Je, soussigné, Issachar.., » 

Monsieur Hardouin. 
Est-ce que j'ai jamais suivi de règles? 
Monsieur des Renardeaux. 
Vous n'en avez pas été plus sage. La règle, mon 
ami; la règle, c'est la reine du monde. Au reste, 
que j'obtienne seulement le remboursement de mes 
frais qu'elle fera régler, avec de quoi meubler dé- 
cemment ce petit corps de logis qui donne sur la 
rivière et sur la forêt, qui doit vous inspirer les 
plus beaux vers, que depuis dix ans vous devez 
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venir occuper et que vous n'occuperez jamais, et 
je tiens quitte de tout M"»® Servin pour moi, pour 
ma femme, pour mes enfans et leurs ayans cause. 
A propos, j*ai vu dans sa cour une chaise à por- 
teurs, le seul effet mobilier qui reste de feu 
Mme Desforges, ma parente, qui cessa de marcher 
longtemps avant que de mourir; stipulez en sus la 
chaise à porteurs. Ma femme commence à manquer 
par les jambes, et ce seroit un cadeau à lui faire. 
N'oubliez pas la chaise à porteurs. 
Monsieur Hardouin. 
Je ne l'oublierai pas. 

Monsieur des Renardeaux. 
Vous êtes distrait. 

Monsieur Hardouin. 
Mon ami, je suis excédé de ce maudit pays-ci. 
La vie s'y évapore; on n'y fait quoi que ce soit 
de bien, et je suis résolu d'aller vivre et mourir à 
Gisors. 

Monsieur des Renardeaux. 
Vous viendrez vivre à Gisors? 

Monsieur Hardouin. 
A Gisors. C'est là que la gloire, le repos et le 
bonheur m'attendent. 

Monsieur des Renardeaux. 
Vous viendrez mourir à Gisors ? 

Monsieur Hardouin. 
A Gisors. 
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Monsieur des Renardeaux. 

Et moi, je vous dis que les têtes comme la vôtre 
ne savent jamais ce qu'elles feront, et que vous 
irez vivre et mourir où il plaira à votre mauvais 
génie de vous mener. Ne faites point de projets. 

Monsieur Hardouin. 

Ma foi, j'en ai tant fait qui se sont évanouis, 
que ce seroit le mieux ; mais on fait des projets, 
comme on se remue sur sa chaise quand on est 
mal assis. 

Monsieur des Renardeaux. 
Et la dame, quand la verrez-vous ? 
Monsieur Hardouin. 
Aujourd'hui. 

Monsieur des Renardeaux. 
Elle est fine; prenez garde qu'elle n'évente 
notre complot. 

Monsieur Hardouin. 
Est-ce que cela vous viendroit à sa place, à vous 
avocat, avocat has-normand ? 

Monsieur des Renardeaux. 

Peut-être; je suis quelquefois délié. Et quand 
vous reverrai-je? 

Monsieur Hardouin. 

Dans la journée. 

Monsieur des Renardeaux. 
Où? 
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Monsieur Hardouin. 
Ici. Habitez-vous toujours votre grenier, rue de 
la Flèche? 

Monsieur des Renardeaux. 
Toujours. Ne plaidez pas, entendez-vous, et 
tirez de la dame Servin le meilleur parti que vous 
pourrez. J'ai trois enfans; et elle n'a que sa fille, 
cette^ vieille folle qui est laide et méchante comme 
un singe malade, et sourde en sus comme un pot. 
Elle est riche, et je ne le suis pas. Adieu. 

Monsieur Hardouin. 
Adieu. 

Monsieur des Renardeaux, du fond du théâtre. 
£t la chaise à porteurs. 

Monsieur Hardouin. 
Et la chaise à porteurs... Me voilà seul enfin, et 
je puis rêver. 

SCÈNE V. 

MONSIEUR HARDOUIN, MONSIEUR 
DE CRANCEY. 

Monsieur de Crancey, en bottes fortes 
et le fouet à la main. 
On a une peine du diable à pénétrer jusqu'à 
vous; c'est pis que chez un ministre ou son pre- 
mier commis; savez-vous qu'il y a deux heures 
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que j'écume de rage dans cette antichambre? A^ez- 
vous reçu ma lettre? 

Monsieur Hardouin. 
Oui; et vous avez reçu ma réponse? 

Monsieur de Crancet. 
Non. 

Monsieur Hardouin. 
Comme vous voilà! On vous prendroit pour un 
postillon. 

Monsieur de Crancey. 

C'est que je le suis devenu, et que j'en ai fait 
l'apprentissage pendant quatre jours. 

Monsieur Hardouin. 
Je suis un peu obtus, je ne vous entends pas. 

Monsieur de Cranœy. 
Je le crois. Mon ami, je vous ai prévenu que 
Mme de Vertillac, qui m'estime et qui m'aime, et 
qui me refuse opiniâtrement sa fille dont je suis 
aimé, dans le dessein absurde de rompre cette pas- 
sion... 

Monsieur Hardouin, ironiquement. 

Qui ne finira qu'avec votre vie et celle de sa 
fille. 

Monsieur de Crancey. 

Assurément... Temmenoit à Paris. 

Monsieur Hardouin. 
Après ? 
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Monsieur de Crancey. 
Ahl vous n'avez jamais aimé, puisque vous ne 
devinez pas le reste. 

Monsieur Hârdouin. 
Vous êtes parti le premier et leur avez servi de 
postillon. 

Monsieur de Crancey. 
C'est cela. 

Monsieur Hârdouin. 
Et sa fille vous a-t-elle reconnu ? 

Monsieur de Crancey. 
Sans doute, mais sa surprise a pensé tout gâter. 
Elle pousse un cri; sa mère se retourne brusque- 
ment : « Qu'avez-vous, ma fille ? est-ce que vous 
vous êtes blessée? — Non, maman, ce n'est 
rien... » Ah! mon ami, avec quelle attention je 
leur évitois les mauvais pas! Comme j'allongeois 
le chemin, en dépit des impatiences de la mère! 
Combien de baisers nous nous sommes envoyés, 
renvoyés, elle du fond de la voiture, moi de dessus 
mon cheval, tandis que sa mère dormoit! Com- 
bien de fois nos yeux et nos bras se sont élevés 
vers le ciel I C'étoit autant de sermens ! Quel 
plaisir à lui donner la main en descendant de voi- 
ture, en y remontant ! Combien nous nous sommes 
affligés ! Que de larmes nous avons versées ! 
Monsieur Hârdouin. 
Et cet énorme chapeau rabattu vous déroboit 
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aux regards de la mère? Mais qu'avez-vous pro- 
jeté? 

Monsieur de Crancey. 
Tout ce qu'il est possible d'imaginer d'exirava- 
gant. 

SCÈNE VI. 

MONSIEUR HARDOUIN, MONSIEUR DE 
CRANCEY, MADAME et MADEMOISELLE 
DE VERTILLAC. 

Monsieur Hardouin. 

Les voilà ! Sortez vite. 

Monsieur de Crancey. 

Non, je reste. Je veux que cette femme me 
voie, et connoisse par ce que j'ai fait ce que je se- 
rois capable de faire. 

Madame de Vertillac, en grondant sa fille. 

Mademoiselle, je ne vous conseille pas d'être 
de cette maussaderie, si vous voulez que je vous 
présente ailleurs. 

Mademoiselle de Vertillac, apercevant 

de Crancey. 

Ah ! Ciel ! Je suis prête à me trouver mal. 

Madame de Vertillac. 
Bonjour, mon cher Hardouin... Qu'avez-vous? 
Est-ce avec ce visage-là qu'on reçoit ses anciens 
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amis? Vous voilà tout déconcerté. Vous ne m'at- 
tendiez pas? 

Monsieur Hardouin. 
Pardonnez-moi, Madame, je vous savois à Paris. 

Madame de Vertillac. 
Et c'est moi qui vous préviens? 

Monsieur Hardouin. 
Je suis accablé d'affaires. 

Madame de Vertillac. 

Qu'est-ce que cet homme-là ? C*est notre pos- 
tillon, je crois. L'ami, n'as-tu pas été mieux payé 
que tu ne nous as servies ! Parle, que veux-tu ? Un 
petit écu de plus? Dis à mon laquais de te le 
donner... (De Crancey relevant son chapeau, qu'il 
avoit tenu rabattu,) C'est lui, c'est mon persécu- 
teur! Ce maudit homme cessera-t-il de me pour- 
suivre?... Monsieur, par hasard, est-ce que vous 
auriez été notre postillon ? 

Monsieur de Crancey. 
Madame, j'ai eu cet honneur pendant toute la 
route. 

Madame de Vertillac, à sa fille. 
Et vous le saviez? 

Mademoiselle de Vertillac. 
Il est vrai, maman. 

Madame de Vertillac. 
Vous le saviez I et vous ne m'en avez rien dit I 
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Monsieur Hardouin. 
A sa place qu*eussiez-vous fait? 

Madame de Vertillac. 
Je ne suis plus surprise de sa lenteur à nous 
mener. Que je suis à plaindre 1 Ils me feront devenir 
folle. {A M. Hardouin,) Vous riez... Faut-il donc 
s'en retourner en province? 

Monsieur Hardouin. 
Non, mais les marier à Paris, et le plus tôt sera 
le meilleur. 

Madame de Vertillac. 
Monsieur, ce procédé est indigne. 

Monsieur de Cran cet, aux genoux 
de M^^ de Vertillac, 
Madame, pardon, mille pardons. L'amour... 

Madame de Vertillac. 
L'amour, l'amour est un fou. 

Monsieur Hardouin. 
Madame, qui le sait mieux que nous? 

Madame de Vertillac, à Crancey, 
Retirez-vous, je ne veux ni vous entendre ni 
vous voir. Je crois que votre projet est de me tour- 
menter ici comme vous avez fait depuis trois ans 
en province. Mais écoutez-moi, et ne perdez pas 
un mot de ce que je vais vous dire. Vous aimez 
ma fille : si, sous quelque forme que ce soit, vous 
approchez de notre domicile, si vous nous obsé- 
dez au spectacle, à la promenade, en visite, si vous 
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me causez le moindre souci, je l'enferme dans 
un couvent pour n'en sortir que quand il ne sera 
plus en mon pouvoir de l'y retenir. Adieu... adieu, 
mon ami. 

SCÈNE VII. 

MONSIEUR HARDOUIN, MONSIEUR 
DE CRANCEY. 

Monsieur de Crancey. 

Cette extravagante, cette cruelle mère ne sait ni 
ce qu'un amant tel que moi peut oser, ni jusqu'où 
sa rigueur, dont tout le monde est indigné, peut 
conduire sa fille. Il me semble que sa propre expé- 
rience auroit dû la mieux conseiller : car enfin... 
Madame de Vertillac, prenez-y garde : nous ferons 
quelque extravagance d'éclat dont tout le blâme 
retombera sur vous, je vous en préviens. On dira... 
Ce que vous entendez, mon ami, je vous supplie 
de le rendre fidèlement à M^^ de Vertillac. 

Monsieur Hardouin. 

Doucement, modérez-vous, et voyons à tête 
reposée s'il n'y auroit pas quelque moyen de finir 
votre peine. 

Monsieur de Crancey. 

Elle passe pour avoir eu du goût pour vous; on 
croit même qu'une assez longue suite de succès- 
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seurs ne vous a pas fait oublier : priez, suppliez, 
ordonnez ensuite, car on acquiert ce droit avec 
les femmes. Que mon sort se décide et prompte- 
ment, ou je ne réponds de rien. 

Monsieur Hardouin. 
Il faut y penser... J'y pense, et plus j'y pense, 
plus la chose me paroît difficile. 

Monsieur de Crancet. 
Quoi ! cette heureuse fécondité en expédiens 
qui vous a fait tant de réputation... 

Monsieur Hardouin. 
£t de haines. 

Monsieur de Crancey. 
Cessera-t-elle pour votre ami ? 

Monsieur Hardouin. 
Je suis devenu pusillanime, scrupuleux. 

Monsieur de Crancey. 
Je vois ce que c'est : vous avez encore des vues 
sur M^^ de Vertillac, comme elle pourroit bien en 
avoir sur vous, et vous craignez... 

Monsieur Hardouin. 
Je crains les reproches de ma conscience, les 
vôtres; mon âme est devenue timorée, je ne me 
reconnois pas. Ah! si j'étois ce que je fus autre- 
fois ! £t puis, j^ ne vois que des gens qui veulent 
la chose et qui ne veulent pas les moyens. 
Monsieur de Crancey. 
Je n'en suis pas. 
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Monsieur Hardouin. 
Et vous me donneriez carte blanche ? 

Monsieur de Crancey. 
Sans balancer. 

Monsieur Hardouin. 
Sans me questionner? 

Monsieur de Crancey. 
Vous questionner! Regardez-moi bien : lorsqu'il 
s'agira de finir mon supplice et celui de mon amie, 
fallût-il signer un pacte avec le diable, me voilà 
prêt. 

Monsieur Hardouin. 
Ce n'est pas tout à fait cela; mais, première con- 
dition, point de curiosité. 

Monsieur de Crancey. 
Je n'en aurai point. 

Monsieur Hardouin. 
Seconde condition, de la docilité. 
Monsieur de Crancey. 
Qu'exigez-vous ? 

Monsieur Hardouin. 
D'ignorer le domicile de ces femmes, de les 
laisser en repos et de simuler un peu d'indifférence. 
Monsieur de Crancey. 
Moi I moi ! simuler de l'indifférence ! Cela est 
au-dessus de mes forces, je ne saurois; c'est àm'at- 
tirer le mépris de la mère et à faire mourir de dou- 
leur sa fille. Je ne saurois, je ne saurois. 
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Monsieur Hardouin. 
Avez-vous oublié la menace de M^e de Ver- 
tillac ? 

Monsieur de Crangey. 
Je me soucie bien de ses menaces. Un couvent ! 
On brise les portes d'un couvent, on en franchit 
les murs. Monsieur, Tamour est plus fort que 
l'enfer. 

Monsieur Hardouin. 
Remettez-vous. 

Monsieur de Crancey, en se démenant, 

en étouffant. 

Me voilà remis; oui, je suis remis. 

Monsieur Hardouin. 

Vous conviendroit-il que M^^ de Vertillac, 

Mme de Vertillac, entendez-vous, vous suppliât à 

mains jointes d'épouser mademoiselle sa fille ? 
Monsieur de Crancey. 
Me suppliât? 

Monsieur Hardouin. 
Oui, oui, vous suppliât. Sans trop présumer de 
mes forces, je pourrois, je crois, l'amener jusque-là. 
Monsieur de Crancey. 
Mais la fuir! Mais jouer l'indifférence! Mon 
ami, ne pourriez-vous pas m'imposer un rôle plus 
raisonnable et plus facile ? 

Monsieur Hardouin. 
Homme enragé! Que vous demandé-je? De ne 
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sortir de votre logis que quand je vous appellerai. 
Monsieur de Crancey. 
Et cette détention durera-t-elle longtemps ? 

Monsieur Hardouin. 
Un jour peut-être. 

Monsieur de Crancey, 
Un jour sans la voir ! Cela ne m'est point encore 
arrivé. Un mortel jour entier! Qu'en pensera-t-elle ? 
Vous êtes un tyran. Allons, j'accorde le jour, mais 
pas une minute de plus. A propos, vous ne savez 
pas ce qui m'est passé par la tête lorsque je con- 
duisois leur voiture : au moindre signe de mon 
amie, je les enlevois toutes deux. 

Monsieur Hardouin. 
Qu'eussiez-vous fait de la mère? 

Monsieur de Crancey. 
Je ne sais; mais l'aventure eût fait un tapage 
enragé, et il auroit bien fallu qu'elle m'accordât sa 
fille. Celle-ci ne l'a pas voulu ; je crains bien qu*elle 
ne s'en repente. 

Monsieur Hardouin. 
Et vous formiez ce projet sans scrupule? 

Monsieur de Crancey. 
Aucun. 

Monsieur Hardouin. 
Comment ! vous êtes presque digne d'être mon 
confident. Allez, renfermez-vous, et, pourparoître, 
attendez mes ordres suprêmes. 
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Monsieur de Crancey. 
Et je les recevrai avant la fin du jour ? 

Monsieur Hardouin. 
Avant la fin du jour. 

Monsieur de Crancey. 
Combien je vais souffrir et m'ennuyer 1 Que 
ferai-je ? Je relirai ses lettres, je lui écrirai, je 
baiserai son portrait, je... 

Monsieur Hardouin. 
Adieu! adieu!... Quelle tête! Mais c'est ainsi 
qu'il faut aimer, ou ne pas s'en mêler. 
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MONSIEUR HARDOUIN, UN LAQUAIS. 

Monsieur Hardouin. 

Non, je crois que le Ciel, la terre et les enfers 
ont comploté contre cette pièce... Les obstacles se 
succèdent sans relâche... Un procès à terminer, 
une pension à solliciter, une mère à mettre à la 
raison, et puis arranger des scènes au milieu de 
tout cela... Cela ne se peut... Ma tête n'y est 
plus... (// se jette dans un fauteuil. Au laquais,) Eh 
bien I qu'est-ce? encore quelqu'un? 

Le Laquais. 

Pour celui-ci, je ne sais ce qu'il est. Il est entré 
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brusquement. Je lui demande ce qu'il veut ; point 
de réponse. Je le tire par la manche, il me re- 
garde et continue à se promener. Il a Toeil un peu 
hagard, il se parle à lui-même, il fait des éclats de 
rire. Du reste, il est très poli. Si ce n'est pas un 
fou, c'est un poète. 

Monsieur Hardouin. 

Je n'y tiens plus. En dépit de votre prédiction, 
Monsieur Des Renardeaux, vous me verrez à 
Gisors. 

Le Laquais. 

Entrera-t-il ? 

Monsieur Hardouin, 

Si c'étoit quelque jeune auteur qui eût besoin 
d'un conseil et qui vînt le chercher de la porte 
Saint-Jacques ou de Picpus ; un homme de génie 
qui manquât de pain, car cela peut arriver. Har- 
douin, rappelle-toi le temps où tu habitois le fau- 
bourg Saint-Médard et où tu regrettois- une pièce 
de vingt-quatre sous et une matinée perdue... 
Qu'il entre. 
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SCÈNE IX. 

MONSIEUR HARDOUIN, MONSIEUR 
DE SURMONT. 

Monsieur Hardouin. 
£h ! c^est vous, mon ami ? 

Monsieur de Surmont. 
Pourroit-on vous demander ce que vous faites 
ici? 

Monsieur Hardouin. 
Et vous, qu'y venez-vous faire ? 

Monsieur de Surmont. 
Je l'ignore. On m'a appelé vite, vite, [et j'ac- 
cours. 

Monsieur Hardouin. 
Dieu soit loué I Voilà ma pièce faite. Vous 
ignorez ce qu'on vous veut ? moi, je vais vous l'ap- 
prendre. C'est sous quelques jours la fête d'une 
amie : on se propose de la célébrer, et l'on va 
vous demander une petite pièce de société que 
vous ferez, n'est-ce pas ? 

Monsieur de Surmont. 
Et pourquoi pas vous ? 

Monsieur Hardouin. 
Pourquoi ? pour mille raisons dont voici la meil- 
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leure. Il m'a semblé que M^^ de Chepy, l*amie de 
la maîtresse de la maison, ne vous étoitpas indiffé- 
rente, et j'ai pensé qu'il y auroit bien peu de déli- 
catesse à vous ravir une si belle occasion de lui 
faire la cour. 

Monsieur de Surmont. 
Et c'est pour m'obliger... 

Monsieur Hardouin. 
Sans doute. Ainsi voilà la chose arrangée. Vous 
ferez la parade, le proverbe, la pièce, ce qu'il vous 
plaira, à charge de revanche. 

Monsieur de Surmont. 
Je ne m'entends guère à cela. 

Monsieur Hardouin. 
Tant mieux; ce que je ferois ressembleroit à 
tout, ce que vous ferez ne ressemblera à rien. 
Monsieur de Surmont. 
Il y aura là de beaux esprits, des gens du monde. 
Je voudrois bien garder l'incognito. 

Monsieur Hardouin. 
Je vais vous mettre à Taise. Si vous réussissez, le 
succès sera pour votre compte ; si vous tombez, la 
chute sera pour le mien. 

Monsieur de Surmont. 
Rien de plus obligeant. 

Monsieur Hardouin. 
Mais payez le service réel que je vous rends 
d'un peu de confiance. N'est-ii pas vrai qu'avec 
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toutes ses fantaisies, ses caprices, ses brusqueries, 
M™e de Chepy est fort aimable ? 

Monsieur de Surmont. 
Je conviendrai de tout ce qu'il vous plaira; je 
vous remercierai même si vous l'exigez. 

Monsieur Hardouin. 
Je n'exige rien, je sais obliger sans ostentation 
et sans intérêt. Allons, partez. 

Monsieur de Surmont. 
Verrai-je M^ede Chepy? 

Monsieur Hardouin. 
Non, si vous voulez rester anonyme. Mais 
écrivez-lui un billet honnête qu'elle puisse inter- 
préter comme il lui plaira. Moins elle s'atten- 
dra à cette marque d'attachement, plus elle en 
sera touchée. Ecrivez la... comédie, proverbe, 
parade, impromptu, ce que vous voudrez, pourvu 
que cela soit bien gai et ne sente pas l'apprêt. 
Monsieur de Surmont, en écrivant. 
Mais encore faudroit-il connoître l'héroïne du 
jour. 

Monsieur Hardouin. 
Louez, louez, la louange est toujours bien ac- 
cueillie. 

Monsieur de Surmont. 
Est-on jeune ? 

Monsieur Hardouin. 
Non. 
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Monsieur de Surmont. 
Vieille ? 

Monsieur Hârdouin. 
Non. Tous les charmes que l'âge ne détruit pas, 
on les a. Vous pouvez tomber à bras raccourci sur 
les vices, sur les ridicules, sans nous effleurer ; vous 
étendre à votre aise sur les qualités de l'esprit et 
du cœur, sans qu'il y ait un mot de perdu. Insistez 
surtout sur l'usage du monde, la franchise, la bien- 
faisance, la discrétion, la politesse, la décence, la 
dignité, etc., etc. 

Monsieur de Surmont. 
Je la connois peut-être. Ne seroit-ce pas par 
hasard une femme que j'ai vue une fois ou deux 
chez M°ic de Chepj pendant sa maladie ? ne s'ap- 
peUeroit-relle pas...? 

Monsieur Hârdouin. 
Elle ou une autre, qu'est-ce que cela fait? 
Donnez le billet, je vais le faire leinettre, et parlez. 

SCÈNE X. 

MONSIEUR HARDOUIN, UN LAQUAIS. 

Monsieur Hârdouin, au laquais. 
Portez ce billet à M"^ de Chepj et revenez sur- 
le-champ... Ahl je respire! me voilà soulagé d'un 
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poids énorme; je me sens léger comme un oiseau, 
et je puis me livrer gaiement à l'affaire de mon 
avocat bas-normand. Pour celle-là, je la regarde 
comme faite. Celle de ma veuve souffrira peut-être 
de la difficulté; mais nous verrons; mon ami Poul- 
tier est un si bon homme ! La dame de Vertillac 
me donnera du fil à retordre. Si c'étoit une autre 
mère, un peu raisonnable, un peu sensée ; mais c'est 
une folle, c'est une femme violente, et l'expédient 
que j'ai imaginé pourroit aisément produire l'effet 
opposé. A la bonne heure ! s'il manque^ mon ami 
de Crancej n'en sera pas plus malheureux. Moi, 
je ne risque à cela que des invectives, mais j'y suis 
fait. Je marche depuis vingt ans entre la plainte de 
mes amis et mes propres remords... Dressons nos 
batteries. Il me faut... d'abord une lettre de moi à 
Crancey... (// écrit.) La voilà faite... (// la relit.') 
Il me faut une réponse de Crancey... (7/ écrit.) La 
voilà faite... (7/ la relit.) a Je me lasse, mon ami. Je 
suis honnête, mais l'homme le plus honnête finit 
par prendre son parti... » Fort bien; cette réponse 
de Crancey a la juste mesure et me plaît... Mais il 
faut que celle-ci soit d'une autre main... Dans le 
trouble du premier moment, je disposerai de 
Mme de Vertillac ; je n'en doute pas, mais elle est 
femme à revenir sur ses pas. Il me faudroit un dé- 
dit... oui, un dédit en bonne forme... Mais je 
n'entends rien à cela... 
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SCÈNE XI. 
MONSIEUR HARDOUIN, UN LAQUAIS. 

Le Laquais. 

Monsieur, me voilà. 

Monsieur Hardouin. 

Ecoutez : cette lettre, celle-là, vous vous as- 
soirez à cette table, et vous me la copierez de votre 
plus belle écriture. Ensuite vous courrez rue de la 
Flèche chez M. des Renardeaux, et vous lui direz 
que je l'attends ici pour affaire ; il croira que c'est 
la sienne. Vous lui direz qu'il vienne sur-le-champ... 
Au reste, si on ne le trouve pas, nous dresserons 
l'acte comme nous pourrons, sauf à réparer le dé- 
faut de la forme par la force du fond... Ah! si 
j'avois voulu, j'aurois été, je crois, un dangereux 
vaurien... Mais, puisque mon premier commis de 
la marine ne vient pas, il faut que j'envoie chez 
lui... Non, il vaut mieux que j'y aille. 
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SCÈNE XII. 

LE LAQUAIS. 

Quel griffonnage ! Cela sait tout, excepté peut- 
être lire et écrire... Voyons, et tâchons surtout de 
ne pas faire de fautes; une virgule de plus ou de 
moins sufRroit pour le faire sauter aux solives... 
Mais qu*est-ce que cela signifie ? Il répond Im- 
même à une lettre qu'il s'est écrite. Monsieur Har- 
dooin, vous vous ferez quelque mauvaise affaire;, 
vous vous mêlez de bien des choses ; il vous etk 
arrivera mai... 

( Le laquais reste sur la scène, et continue à copier la lettre? 
en se souriant à lui-même de sa belle écriture, puis se 
dépitant , effaçant , grattant , déchirant et recommençant ;. 
et, ceipendant, Torcbestre joue cette pantomime. ) 




ACTE III 



SCÈNE PREMIÈRE. 

MONSIEUR HARDOUIN et SON LAQUAIS, 
qui lui préscnU la copie de la lettre. 



Monsieur Hardouin. 

ORT bien. Courez vite chez des Re- 
nardeaux... Tous ces gens-là sont 
introuvables. On m'a dit queLePoul- 
tier étoit ici, et nous le verrons , 

SCÈNE IL 




j'espère. 



MONSIEUR HARDOUIN, MADEMOISELLE 
BEAU LIEU, avec un bouquet à son côté et un 
faisceau de fleurs à la main. 

Mademoiselle Beauueu. 
Je vous Tavois bien dit, madame est d'une hu- 
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meur empestée; j'ai cru que je ne viendroîs pas à 
bout de la coiffer. Et vous, Monsieur, où en êtes- 
vous? 

Monsieur Hardouin. 
C'est fait. 

Mademoiselle Beaulieu. 
Fort bien. Je viens de sa part vous casser aux 
gages et vous prévenir qu'elle ne veut absolument 
rien de vous. 

Monsieur Hardouin. 
Pourquoi cela? 

Mademoiselle Beaulieu. 

Ou parce qu'elle a changé d'avis : c'est un bon 

cœur, mais une tête de girouette; ou, ce qui me 

semble plus vraisemblable, parce qu'elle compte sur 

le secours d'un autre. Achèverai-je ma commission? 

Monsieur Hardouin. 
Il n'y faut pas manquer. 

Mademoiselle Beaulieu. 
J'ai ordre d'ajouter qu'elle n'aura pas de peine 
à trouver un aussi mauvais poète, et qu'elle en aura 
moins encore à trouver un homme plus officieux. 

Monsieur Hardouin. 
Mademoiselle, vous aurez la bonté de lui ré- 
pondre de ma part que j'aurois le plus grand plaisir 
à me conformer à ses derniers ordres, mais qu'ils 
arrivent un peu tard; qu'au reste, il est plus aisé 
de brûler une pièce que de la faire... (M^ Beaulieu 
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sourit.) Vous souriez... Auriez-vous quelque chose 
de plus à me dire? 

Mademoiselle Beaulieu. 
Oui. 

Monsieur Hardouin. 
Qu'est-ce? 

Mademoiselle Beaulieu. 
C'est que, si je fais des boucles, je fais aussi 
quelquefois des plaisanteries. Vrai, la pièce est 
faite? 

Monsieur Hardouin. 
Non, elle se fait. Qu'est-ce que cet énorme bou- 
quet? Il est beau, très beau, mais toutes ces roses 
ne vaudront jamais la touffe de lis ou le seul bou- 
ton qu'elles nous cachent. 

Mademoiselle Beaulieu. 
S'il nous faut des couplets, il nous faut aussi des 
bouquets, et nous sommes allés mettre au pillage 
les parterres de M. Poultier. Comme il n'est jamais 
sûr de son temps et que ses affaires pourroient 
l'arrêter à Versailles le jour de la fête de M™« de 
Malves, il est venu présenter un hommage d'avance. 

Monsieur Hardouin. 
Il est ici? 

Mademoiselle Beaulieu. 
Je crois que je l'entends descendre. 
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SCÈNE III. 

MONSIEUR HARDOUIN, MONSIEUR 
POU LTIER, premier commis de la marine. 

Monsieur Hardouin, vers la coulisse. 
Monsieur Poultier, Monsieur Poultier, c'est 
Hardouin, c'est moi qui vous appelle; un mot, &*i\ 
vous plaît. 

Monsieur Poultier. 
Vous êtes un indigne; je ne devrois pas vous 
apercevoir. Y a-t-il deux ans que vous me pro- 
mettez de venir dîner avec nous ? Il est vrai qu'on 
m'a dit que c'étoit par cette raison qu'il n'y falloit 
point compter; mais, rancune tenante, que me 
voulez-vous? 

Monsieur Hardouin. 
Auriez-vous un quart d'heure à m'accorder? 

Monsieur Poultier, tirant sa montre. 
Oui, un quart d'heure, mais pas davantage, c'est 
jour de dépêches. 

Monsieur Hardouin, vers l'antichambre. 
Qui que ce soit qui vienne, je n'y suis pas; qui 
que ce soit, entendez-vous? 

Monsieur Poultier. 
Cela semble annoncer une affaire grave. 
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Monsieur Hardouin. 

Très grave. Avez-vous toujours de l'amitié pour 
moi? 

Monsieur Poultier. 

Oui, traître; malgré tous vos travers, est-ce 
qu'on peut s'en empêcher? 

Monsieur Hardouin. 
Si je me jetois à vos genoux, et que j'implorasse 
votre secours dans la circonstance de ma vie la plus 
importante, me l'accorderiez-vous ? 

Monsieur Poultier. 
Auriez-vous besoin de ma bourse? 

Monsieur Hardouin. 

Non. 

Monsieur Poultier. 

Vous seriez-vous encore fait une affaire ? 

Monsieur Hardouin. 
Non. 

Monsieur Poultier. 

Pariez, demandez, et soyez sûr que, si la chose 
n*est pas impossible, elle se fera. 

Monsieur Hardouin. 
Je ne sais par où commencer. 

Monsieur Poultier. 
Avec moi I allez droit au fait. 

Monsieur Hardouin. 
Connoissez-vous M^^ Bertrand? 

10 
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Monsieur Poultier. 

Cette diable de veuve qui depuis six mois tient 
la ville et la cour à nos trousses, et qui nous a fait 
plus d'ennemis en un jour que dix autres sollici- 
teurs ne nous en auroient fait en dix ans? Encore 
trois ou quatre clientes comme elle, et il faudroit 
déserter les bureaux. Que veut-elle? Une pension? 
on la lui offre. Que voulez-vous? Qu'on l'aug- 
mente ? on l'augmentera. 

Monsieur Hardouin. 

Ce n'est pas cela; elle consent à ce qu'on la 
diminue, pourvu qu'on la rende réversible sur la 
tête de son fils. 

Monsieur Poultier. 

Cela ne se peut, cela ne se peut. Cela ne s'est 
pas encore fait, cela ne doit pas se faire, cela ne se 
fera point. Voyez donc, mon ami, vous qui avez 
du sens, les conséquences de cette grâce. Voulez- 
vous nous attirer sur les bras cent autres veuves 
pour lesquelles votre M™e Bertrand aura fait la 
planche? Faut-il que les règnes continuent à s'en- 
detter successivement? Savez-vous qu'il en coûte 
presque autant pour les dépenses courantes? Nous 
voulons nous liquider, et ce n'en est pas là le 
moyen. Mais quel intérêt pouvez-vous prendre à 
cette femme, assez puissant pour vous fermer les 
yeux sur la chose publique? 
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Monsieur Hardouin. 
Quel intérêt j'y prends? Le plus grand. Avez- 
vous regardé M™e Bertrand ? 

Monsieur Poultier. 
D'accord, elle est fort bien. 

Monsieur Hardouin. 
Et si je la trouvoîs telle depuis dix ans? 

Monsieur Poultier. 
Vous en auriez assez. 

Monsieur Hardouin. 
Laissons la plaisanterie. Vous êtes un très galant 
homme, incapable de compromettre la réputation 
d'une femme, et de faire mourir de douleur un 
ami. Ces gens de mer, peu aimables d'ailleurs, sont 
sujets à de longues absences. 

Monsieur Poultier. 
Et ces longues absences seroient fort ennuyeuses 
pour leurs femmes, si elles étoient folles de leurs 
maris. 

Monsieur Hardouin. 
M°^^ Bertrand estimoit fort le brave capitaine 
Bertrand, mais elle n'en avoit pas la tête tournée, 
et cet enfant pour lequel elle sollicite la réversibi- 
lité de la pension, cet enfant... 

Monsieur Poultier. 
Vous en êtes le père. 

Monsieur Hardouin. 
Je le suppose. 
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Monsieur Poultier. 
Pourquoi diable lui faire un enfant? 

Monsieur Hardouin. 
C'est elle qui l'a voulu. 

Monsieur Poultier. 
Cependant cela change un peu la thèse. 

Monsieur Hardouin. 
Je ne suis pas riche, vous connoissez ma façon 
de penser et de sentir. Dites-moi, si cette femme 
yenoit à mourir, crojez-vous que je pusse supporter 
les dépenses de l'éducation d'un enfant, ou me 
résoudre à l'oublier, à l'abandonner? Le feriez- 
vous? 

Monsieur Poultier. 

Non; mais est-ce à l'État à réparer les sottises 
des particuliers ? 

Monsieur Hardouin. 

Âhl si l'État n'avoit pas fait et ne faisoit ftts 
d'autres injustices que celle que je vous propose 1 
si l'on n'eût accordé et si l'on n'accordoit de pen- 
sions qu'aux veuves dont les maris se sont noyés 
pour satisfaire aux lois de l'honneur et de la marine, 
croyez- vous que le fisc en fût épuisé? Permettez- 
moi de vous le dire, mon ami, vous êtes d'une pro- 
bité trop rigoureuse, vous craignez d'ajouter une 
goutte d'eau à l'Océan. Si cette grâce étoit la pre- 
mière de cette nature, je ne la demanderois pas. 
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Monsieur Poultiul. 
£t TOUS feriez bien. 

Monsieur Hardouin. 
Mais des prostituées, des proxénètes, des chan- 
teuses, des danseuses, des histrions, une foule de 
lâches, de coquins, d'infâmes, de vicieux de toute 
espèce, épuiseront le trésor, pilleront la cassette, 
et la femme d'un brave homme... 

Monsieur Poultier. 
C'est qu'il y en a tant d'autres qui ont aussi bien 
mérité de nous que le capitaine Bertrand, et laissé 
des veuves indigentes avec des enfans. 

Monsieur Hardouin. 
Et que m'importent ces enfans que je n'ai pas 
faits, et ces veuves en faveur desquelles ce n'est 
pas un ami qui vous sollicite? 

Monsieur Poultier. 
Il faudra voir. 

Monsieur Hardouin. 
Je crois que tout est vu, et vous ne sortirez pas 
d'ici que je n'aie votre parole. 

Monsieur Poultier. 
A quoi vous servira-t-elle ! Ne faut-il pas l'agré- 
ment du ministre? Mais il a de l'estime et de 
l'amitié pour vous. 

Monsieur Hardouin. 
£t vous lui confierez... 
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Monsieur Poultier. 
Il le faudra bien. Cela vous effarouche, je crois? 

Monsieur Hardouin. 
Un peu. Ce secret n'est pas le mien, c'est celui 
d'un autre, et cet autre c'est une femme. 

Monsieur Poultier. 
Dont le mari n'est plus. Vous êtes un enfant... 
Savez-vous comment votre affaire tournera? Je 
dirai tout, on sourira. Je proposerai la diminution 
de la pension, à condition de la rendre réversible, 
on y consentira. Au lieu de la diminuer, nous la 
doublerons; le brevet sera signé sans avoir été lu, 
et tout sera fini. 

Monsieur Hardouin. 
Vous êtes charmant. Votre bienfaisance me 
touche aux larmes; venez, que je vous embrasse. 
Et notre brevet se fera-t-il longtemps attendre ? 

Monsieur Poultier. 
Une heure, deux heures peut-être. Je vais tra- 
vailler avec le ministre; il y a beaucoup d'affaires, 
mais on n'expédie que celles que je veux. La vôtre 
passera la première, et dans un instant je pourrai 
bien venir moi-même vous instruire du succès. 

Monsieur Hardouin. 
Je ne saurois vous dire combien je vous suis 
obligé. 

Monsieur Poultier. 
Ne me remerciez pas trop, je n'ai jamais eu la 
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conscience plus à l'aise. Voilà en effet une belle 
récompense pour un homme de lettres qui a con- 
sumé les trois quarts de sa vie d'une manière hono- 
rable et utile, à qui le ministère n'a pas encore 
donné le moindre signe d'attention, et qui sans la 
magnificence d'une souveraine étrangère... Adieu. 
Je pourrois, je crois, vous rappeler votre promesse, 
mais je ne veux pas que l'ombre de l'intérêt obscur- 
cisse ce que vous regardez comme un bienfait. 
Vous retrouverai-je ici? 

Monsieur Hardouin. 
Assurément, si j'ai le moindre espoir de vous y 
revoir. {Rappelant M, Poultier qui s'en va,) Mon 
ami?... 

Monsieur Poultier. 
Qu'est-ce qu'il j a ? 

Monsieur Hardouin. 
Cette confidence au ministre... 

Monsieur Poultier. 
Vous chiffonne, je le conçois, mais elle est indis- 
pensable. 

Monsieur Hardouin. 
Vous croyez? {Il sourit.) 
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SCÈNE IV. 
MONSIEUR HARDOUIN. 

Et voilà comment il faut s'y prendre quand on 
veut obtenir. Je n'avois qu'à dire à Poultier : 
« Cette femme ne m'est rien. Je ne ia connois que 
d'hier; je l'ai rencontrée, en courant le monde, 
chez des personnes qui s'y intéressent. On sait que 
je vous connois, on a pensé que je pourrois quel- 
que chose pour elle. J'ai promis devons en parler, 
je vous en parle, voilà ma parole dégagée. Faites, 
du reste, ce qui vous conviendra, je ne veux ni 
vous compromettre, ni vous importuner. » Poultier 
m'auroit répondu froidement : « Cela ne se 
peut... » Et nous aurions parlé d'autre chose... 
Mais M^^ Bertrand approuvera-t-elle le moyen 
dont je me suis servi? Si par hasard elle étoit un 
peu scrupuleuse... Je l'oblige, il est vrai, mais à 
ma manière, qui pourroitbien n'être pas la sienne... 
Au demeurant, que ne s'en expliqu oit-elle? Ne lui 
ai-je pas exposé mes principes? ne lui ai-je pas 
demandé, ne m'a-t-elle pas permis de me rendre 
son affaire personnelle? Qu' ai-je fait de plus?... 
Si Poultier pouvoit m'envoyer ou plutôt m'ap- 
porter le brevet avant le retour de la veuve... La 
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bonne folie qui me vient!... J'arrive ici pour y faire 
une pièce, car M"e de Chepy comptoit me cham- 
brer tout le jour et peut-être toute la nuit; elle 
avoit bien pris son moment!... A propos, il faut 
envoyer chez Surmont pour savoir où il en est; je 
ne voudrois pas que la fête manquât. 



SCÈNE V. 

MONSIEUR HARDOUIN, UN LAQUAIS. 

Le Lâchais. 
M. des Renardeaux est allé chez un premier 
magistrat, mais il en reviendra dans un moment et 
vous Taurez.- 

Monsieur Hardouin. 
Allez chez M. de Surmont, dites-lui que je l'at- 
tends ici dans la journée avec ce qu'il m'a promis, 
et que, si le rôle de M'^^ Beaulieu est prêt, il le lui 
envoie, parce qu'elle a peu de mémoire. 

Le Laquais, à part. 
Chez M. de Surmont 1 à une lieue! il me prend 
pour un cheval de poste. 

Monsieur Hardouin. 
Retiendrez-vous bien tout cela? 

Le Laquais. 
Parfaitement. 

1 1 
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Monsieur Hardouin. 
Répétez-le-moi. 

Le Laquais. 
Aller chez M. de Surmont, lui dire que vous 
l'attendez chez vous avec ce qu'il sait bien, et que 
si le rôle de M^^^ Beaulieu est prêt, de vous l'en- 
voyer... de le lui envoyer tout de suite. 

Monsieur Hardouin. 
De vous, de lui, lequel des deux? 

Le Laquais. 
De vous l'envoyer. 

Monsieur Hardouin. 
Non, butor; non, c'est de le lui envoyer à elle; 
et ce n'est pas chez moi, c'est ici que je l'attends, 
lui, de Surmont. 

Le Laquais. 
Sauf votre respect. Monsieur, je crois que vous 
n'avez pas dit comme cela. 

Monsieur Hardouin. 
Cela feroit sauter aux nues. Ils font une sottise, 
et pour la réparer ils en disent une autre. C'est qu'il 
faudroit toujours écrire... Mais voilà ma veuve; 
elle arrive un peu plus tôt que je ne la désirois. 
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SCÈNE VI. 

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME 

BERTRAND. 

Madame Bertrand. 

Vous allez dire, Monsieur, que ceux qui n'ont 
qu'une affaire sont bien incommodes; mais, si je 
vous importune, ne vous gênez point du tout, je 
reviendrai dans un autre moment. 

Monsieur Hardouin. 

Non, Madame, les malheureux et les femmes 
aimables ne viennent jamais à contre-temps chez 
celui qui est bienfaisant et qui a du goût. 

Madame Bertrand. 

Pour les femmes aimables, cela peut être vrai ; 
quant aux malheureux, il m'est impossible d'être 
de votre avis. Si vous saviez combien de fois j'ai 
lu sur les visages, malgré le masque officieux dont 
ils se couvroient : « Toujours celte veuve! que 
vient-elle faire ici? J'en suis excédé; elle s'imagine 
qu'on n'a dans la tête qu'une chose, et que c'est la 
sienne. » A peine m'offroit-on une chaise. On s'é- 
lançoit au-devant de moi, non par politesse, mais 
pour ne me pas laisser le temps d'avancer. On 
m'arrêtoit à la porte, et là on me disoit entre les 
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deux battans : « J'ai pensé à votre affaire, je ne la 
perds pas de vue; comptez sur ce qui dépendra de 
moi... — Mais, Monsieur... — Madame, je suis 
désolé de ne pouvoir vous retenir plus longtemps; 
je suis accablé. » Je faisois ma révérence, on me la 
rendoit, et j'air quelquefois entendu le maître dire 
à ses domestiques : «J'avois consigné cette femme, 
pourquoi Ta-t-on laissée passer? Si elle reparoît, je 
n'y suis pas, je n'y suis pas. » 

Monsieur Hardouin. 
Vous me parlez là de gens sans âme et sans yeux. 

Madame Bertrand. 
Tout en est plein; mais ce n'est rien que cela, j'ai 
trouvé des gens pires que ceux dont je viens de 
vous parler. On n'ose dire à quel prix ils mettent 
leurs services; cela fait horreur. 

Monsieur Hardouin. 
Malgré leur peu de délicatesse, je les conçoi» 
plus aisément. 

Madame Bertrand. 
En vérité, Monsieur, vous êtes presque le seul 
bienfaiteur honnête que j'aie rencontré. 
Monsieur Hardouin. 
Hélas! Madame, peu s'en faut que je ne rou- 
gisse de votre éloge. 

Madame Bertrand. 
Non, Monsieur, sans flatterie, tel on vous avoit 
peint à moi, tel je vous ai trouvé. 
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Monsieur Hardouin. 

Ce sont mes amis qui vous ont parlé, et Tamitié 
est sujette à s'aveugler et à surfaire. S'ils avoient 
été vrais, ou plutôt s'ils m'avoient connu comme 
je me connois, voici ce qu'ils vous auroient dit : 
tt Hardouin a l'âme sensible ; lui présenter une occa- 
sion défaire le bien, c'est l'obliger; et,s*ilavoit eu 
le bonheur d'être utile à une femme pour laquelle 
il s'avouât du penchant, il craindroit tellement de 
flétrir un bienfait que cette considération suifiroit 
pour le réduire à un très long silence, » 

Madame Bertrand. 

Oserois-je, Monsieur, vous faire une question? 
J'ai passé chez le premier commis du ministre et 
j'ai appris qu'il étoit ici... 

Monsieur Hardouin. 
Et vous voulez savoir si je l'ai vu? Oui, Madame, 
je l'ai vu. 

Madame Bertrand. 

Eh bien. Monsieur? 

Monsieur Hardouin. 
Notre affaire souffre des difficultés, mais elle 
n'est point, mais point du tout désespérée. 

Madame Bertrand. 
Et vous croyez?... 

Monsieur Hardouin. 
Madame, attendons, ne nous flattons de rien ; 
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au lieu de nous bercer d'une attente qui pourroit 
être vaine, ménageons-nous une surprise agréable. 



SCÈNE VIL 

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME 
BERTRAND, UN LAQUAIS. 

Le Laquais. 
Cest de la part de M. Poultier qui vous salue. 
Il m'a chargé de vous remettre ce paquet en main 
propre, et de vous prévenir que dans un moment il 
seroit ici. 

SCÈNE VIII. 

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME 

BERTRAND. 

Monsieur Hardouin. 
Notre sort est là dedans. 

Madame Bertrand. 
Je tremble. 

Monsieur Hardouin. 
Et moi aussi. Ouvrirai-je ? 

Madame Bertrand. 
Ouvrez, ouvrez vite. 
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Monsieur Hardouin ouvre et lit. 
C'est le brevet de votre pension, signé du mi- 
nistre. Elle est de mille écus. 

Madame Bertrand. 
Le double de ce qu'on m'avoit offert? 

Monsieur Hardouin. 
Oui^ j'ai bien lu, et réversible sur la tête de votre 
fils. 

Madame Bertrand. 

La force me manque, permettez que je m'as- 
seye. Monsieur, un verre d'eau, je me trouve mal. 
Monsieur Hardouin, vers la coulisse. 

Vite, un verre d'eau. [Cependant M. Hardouin 
écarte le mantelet de M"»« Bertrand et la met un peu 
en désordre.) 

Madame Bertrand, toujours assise. 

J'ai donc enfin de quoi subsister! Mon enfant, 
mon pauvre enfant, ne manquera ni d'éducation ni 
de pain! Et c'est à vous. Monsieur, que je le dois! 
Pardonnez, Monsieur, je ne saurois parler, la 
violence de mon sentiment m'embarrasse la voix. 
Je me tais; mais regardez, voyez et jugez. 
(M"!' Bertrand ne s'aperçoit qu* alors de son dé- 
sordre.) 

Monsieur Hardouin. 

Vous n'avez jamais été de votre vie aussi tou- 
chante et aussi belle. Ah! que celui qui vous voit 
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] dans ce moment est heureux, j'ai presque dit est 

^ à plaindre de vous avoir servie 1 

f Madame Bertrand. 

Me permettrez-vous d'attendre ici M. Poul- 
* tier? 

Monsieur Hardouin. 
i II faut faire mieux. Cet enfant deviendra grand ; 

. qui sait si quelque jour il n'aura pas besoin de la 

[ faveur du ministre et des bons offices du premier 

commis ? Mon avis seroit que vous allassiez le cher- 
cher et que vous le présentassiez à M. Poultier. 

Madame Bertrand. 
Vous avez raison, Monsieur. A ce sang-froid 
^ qui vous permet de penser à tout, il est aisé de 

jf voir que l'exercice de la bienfaisance vous est fami- 

lier. Je cours prendre mon enfant. Comme je vais 
le baiser ! Si je ne vous apparois pas dans un quart 
d'heure, c'est que je serai morte de joie. 

Monsieur Hardouin, lui offrant le bras. 
Permettez, Madame... 

Madame Bertrand. 
Non, Monsieur, non ; je me sens beaucoup 
mieux. 

Monsieur Hardouin, vers la coulisse. 
Donnez le bras à madame jusqu'à sa voiture. 
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SCÈNE IX. 

MONSIEUR HARDOUIN, seul. 

Moi, un bonhomme, comme on le dit! je ne le 
suis point. Je suis né foncièrement dur, méchant, 
pervers. Je suis touché presque jusqu'aux larmes 
de la tendresse de cette mère pour son enfant, de 
sa sensibilité, de sa reconnoissance, j'aurois même 
du goût pour elle; et malgré moi je persiste dans 
le projet peut-être de la désoler... Hardouin, tu 
t'amuses de tout, il n'y a rien de sacré pour toi; 
tu es un fieffé monstre... Cela est mal, très mal... 
il faut absolument que tu te défasses de ce mauvais 
tour d'esprit... et que je renonce à la malice que 
j'ai projetée?... Oh! non... mais, après celle-là, 
plus, plus; ce sera la dernière de ma vie. 

SCÈNE X. 

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME 
DE VERTILLAC. 

Monsieur Hardouin. 
Seule? 

Madame de Vertillac. 
Seule. 
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Monsieur Hardouin. 
Qu'avez- vous fait de votre fille ? 

Madame de Vertillac. 
Ma fille, nous en parlerons tout à l'heure ; mais 
il faut d'abord que je vous entretienne d'une chose 
qui presse et qui pourroit m'échapper. Vous avez 
été lié avec le marquis de Tourvelle ? 

Monsieur Hardouin. 
Oui, avant que le Grisel lui barbouillât la 
tête. ^ 

Madame de Vertillac. 
L'êtes-vous encore ? 

Monsieur Hardouin. 
Peu. J'ai quelque espoir de le voir aujourd'hui. 

Madame de Vertillac. 
Écoutez-moi bien. Il est devenu collatear d*un 
excellent bénéfice. 

Monsieur Hardouin. 
Je le sais; le prieuré de Préfontaine. 

Madame de Vertillac. 
£h bien, le sot marquis ne veut-il pas conférer 
ce prieuré à un certain abbé Gaucher... Gauchat, 
sulpicien renforcé, à face blême, à cheveux plats, 
théologien sublime ! Mais que m'importe toute sa 
théologie, s'il est triste, ennuyeux à périr et sans 
la moindre ressource dans la société ? 
Monsieur Hardouin. 
Vous avez raison; il nefdut pas souffrir cela. 
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Madame de Vertillac. 

Vous emploierez donc tout ce que vous avez 
d'autorité sur l'esprit du marquis en faveur de 
l'abbé Dubuisson, garçon charmant, chez qui j'irai 
faire le reversis qui sera suivi d'un excellent souper. 
Si la table de l'abbé est délicate, c'est que sa con- 
versation est encore plus amusante. Personne ne 
sait mieux les aventures scandaleuses et ne les ra- 
conte avec plus de décence; et, si je ne craignois 
d'être médisante, je vous dirois qu'il est excellent 
chansonnier et le bon, le tendre, l'intime ami de 
notre intendante, qui se charge en échange des 
petits couplets de l'abbé. 

Monsieur Hardouin. 

De Tourvelle connoît-il le Gauchat et votre 
Dubuisson ? 

Madame de Vertillac. 

Non. L'un n'est jamais sorti de son séminaire, et 
l'autre est trop bonne compagnie pour lui. 
(Monsieur Hardouin. 

Il suffit ; à présent venons à votre fille. 
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SCÈNE XI. 

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME DE 
VERTILLAC, MONSIEUR DES RENAR- 
DEAUX, qui passe sa tête entre les deux hattans 
de la porte. 

Monsieur des Renardeaux. 
Vous êtes en affaires, je reviendrai. 
Monsieur Hardouin. 
Non, non, restez. Je suis à vous dans le mo- 
ment... (A M"^^ de Vertillac) C'est un ami avec 
qui j*en use sans conséquence. 



SCÈNE XII. 

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME 
DE VERTILLAC. 

Monsieur Hardouin. 
Et votre fille? 

Madame de Vertillac. 
J'ai pensé que ces petites oreilles-là seroient au 
moins superflues pour ce que nous avons à nous 
dire, et je viens de les déposer chez notre amie, 
Mnae de Chepy. 
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Monsieur Hardouin. 
La pauvre enfant, que je la plains ! (Il sonne. 
Bas au laquais.) Faites dire à M. de Crancey de 
se rendre sur-le-champ chez M°»e de Chepy, où il 
trouvera bonne compagnie. 

Madame de Vertillac. 
C'est pour qu'on ne vienne pas nous interrompre ? 

Monsieur Hardouin. 
Tout juste. 

Madame de Vertillac. 
Eh bien, que dites-vous de ce Crancey? 

Monsieur Hardouin. 
Je dis qu'il a la tête tournée de votre fille, et 
que ce n^est pas un grand malheur. 

Madame de Vertillac. 

Une dissimulation de quatre jours 1 Je ne par- 
donnerai jamais ce mystère à ma fille. Mais par- 
lons d'abord de nous, ensuite nous parlerons d'elle. 
Je me doute bien que depuis notre cruelle sépara- 
tion votre cœur ne vous est pas resté. Point de 
question de ma part sur ce point, parce que vous 
me mentiriez peut-être; aucune de la vôtre, s'il 
vous plaît, parce que je serois femme à vous dire la 
vérité. Mais votre temps, votre talent? 

Monsieur Hardouin. 

Ma foi ! je les donne à tous ceux qui en font as- 
sez de cas pour les accepter. 
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Madame de Vertillac. 
C*est ainsi que la vie se passe sans acquérir ni 
réputation ni fortune. 

Monsieur Hardouin. 
Si la fortune vient à moi, je ne la repousserai 
pas; mais on ne me verra jamais courir après elle. 
Quant à la réputation, c'est un murmure qui peut 
flatter un moment, mais qui ne vaut guère la peine 
qu'on s'en soucie, surtout quand on quitte Tartufe 
et U Misanthrope pour courir à Jérôme Pointu. 
Le bon goût est perdu. 

Madame de Vertillac. 
Mais vous êtes devenu philosophe ! 

Monsieur Hardouin. 
Et triste. 

Madame de Vertillac. 
Triste! et pourquoi? Ils disent tous que la sa- 
gesse est la source de la sérénité. 

Monsieur Hardouin. 
La mienne s'afHige de la folie. 

Madame de Vertillac. 
Vous n y pensez pas. Les fous ont été créés pour 
l'amusement du sage, il faut en rire. 

Monsieur Hardouin. 
On passeroit son temps à rire de ses amis. 

Madame de Vertillac. 
Hardouin, prenez-y garde, vous couvez une 
maladie, vous changez de caractère. 
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Monsieur Hardouin. 
Quoi! si vous vous trouviez, à votre insu, dans 
une de ces circonstances critiques qui portent la 
désolation au fond du cœur d'une mère, vous me 
conseilleriez de n'envisager la chose que du côté 
plaisant et de faire le rôle de Démocfite ? 
Madame de Vertillac. 
Non ; mais je n'en suis pas là, et je ne vous 
permettrai jamais de prendre aux passans l'intérêt 
que vous me devez. 

Monsieur Hardouin. 
J'ai vu de Cranccy. 

Madame de Vertillac. 
Vous a-t-il parlé de moi? 

Monsieur Hardouin. 
C'est la plus belle âme, la plus ingénue. J'ai sa 
confiance au point que, s'il avoit commis un crime, 
je crois qu'il me l'avoueroit. 

Madame de Vertillac. 
Et de ma fille, que vous en a-t-il dit? Tenez, 
mon cher Hardouin, j'aime de Crancej; mais le 
reste de la famille, je l'ai en horreur, et je ne me 
résoudrai jamais à vivre avec ces gens-là. 

Monsieur Hardouin. 
Tant pis, tant pis. 

Madame de Vertillac. 
Ah ! ne voilà-t-il pas que votre héracliterie vous 
reprend ? Allons, éclaircissez ce front chargé d'ennui. 
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Livrez-vous au plaisir de revoir votre première 
amie, qui vous a toujours regretté. Vous étiez 
bien jeune; il y a déjà des années... Vous vous 
taisez. Savez-vous que ce silence et ce maintien 
commencent à me soucier? Ne craignez rien, 
Hardouin ; je ne suis pas venue pour vous rappe* 
1er les plus beaux jours de ma vie, et peut-être de 
la vôtre. Si vous avez un engagement, il faut y 
être fidèle. J'ai des principes. 

Monsieur Hardouin. 
DeXrancey m'a écrit, et je lui ai répondu. 

Madame de Vertillac. 
Je ne connois pas encore son style ; cela doit 
être bien emporté, bien tendre. Est-ce que vous 
me refuseriez la lecture de ces lettres ? 
Monsieur Hardouin. 
Non, si je pouvois attendre de votre part un 
peu de modération et d'impartialité. Là, mon amie, 
quand vous jetteriez les hauts cris, ce qui seroit fait 
n'en seroit pas moins fait, et toutes vos fureurs ne 
répareroient rien. 

Madame de Vertillac. 
Que voulez-vous dire ? Les lettres ! les lettres !. 
Il faut que je les voie sans délai. 

Monsieur Hardouin. 
Je ne me suis proposé ni de vous offenser, ni 
d'excuser votre fille, mais, si j'osois vous rappeler 
au temps de votre mariage, vous concevriez qu^avec 
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un esprit droit, une âme honnête et la meilleure 
éducation, Topiniâtreté déplacée des parens, leurs 
persécutions, leurs délais, peuvent amener un acci- 
dent. 

Madame de Vertillac. 

Ciel 1 qu'ai-je entendu? Les lettres! pour Dieu, 
mon cher ami, les lettres ! 

Monsieur Hardouin. 

Les voilà, mais je ne vous les confierai que sur 
votre parole d'honneur de ne parler de rien à de 
Crancey ni à votre fille, de vous conduire avec 
elle comme une mère indulgente et bonne, comme 
la vôtre se conduisit avec vous, de consulter avec 
moi sur le meilleur et le plus prompt expédient 
pour tout réparer, et de n'éclater, s'il faut que vous 
éclatiez, que lorsque nous serons sortis d'embarras. 
Votre parole d'honneur ? 

Madame de Vertillac. 

Je la donne : je me tairai; et que lui dirois-je h 
elle! J'ai perdu le droit de me plaindre. Ah ! ma 
pauvre mère, combien elle a dû souffrir! C'est à 
présent que je l'éprouve. (M'"* de Vertillac lit Us 
lettres, elles lui tombent des mains. Elle se renverse 
dans un fauteuil, elle pleure, elle se désole. Elle dit: ) 
Qui l'auroit imaginé d'une enfant aussi timide, 
aussi innocente ? 

Monsieur Hardouin. 

Vous Tétiez autant qu'elle. 

i3 
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Madame de Vertillac. 
D'un jeune homme aussi sage, aussi réservé! 

Monsieur Hardouin. 
Feu M. de Vertillac ne Tétoit pas moins. 

Madame de Vertillac. 
Je ne sais comment cela se fit. 

Monsieur Hardouin. 
Votre fille le sait encore moins. 

Madame de Vertillac. 
Mères, pauvres mères, veillez bien sur vos en- 
fans !... Mais il veut que je signe un dédit; est-il 
fou ? Ce n'est plus à lui à redouter mon refus ; il 
me tient pieds et poings liés, et c'est à moi à trem- 
bler du refroidissement qui suit presque toujours 
les passions satisfaites. 

Monsieur Hardouin. 
Vous voyez mal, souffrez que je vous le dise : 
de Crancey connoît toute l'impétuosité de votre 
caractère, et il craint de perdre celle qu'il aime, 
même après un événement qui doit lui en assurer 
la possession. Cela est tout à fait honnête et dé- 
licat. 

Madame de Vertillac. 
Où est ce dédit? Vite, vite, que je le signe, et 
qu'on me les mène à l'église... Il étoit donc écrit 
que je vivrois avec les Crancey I 

Monsieur Hardouin, à un laquais. 
Faites entrer M. des Renardeaux. 
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SCÈNE XIII. 

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME DE 
VERTILLAC, MONSIEUR DES RENAR- 
DEAUX , en perruque énorme, le bonnet carré à 
la main et en robe de palais. 

Monsieur des Renardeaux. 
L'affaire m'a paru si pressante que je suis venu 
droit ici. La dame Servin... 

Monsieur Hardouin. 
Mettez-vous là, et dressez-nous un dédit entre 
une mère qui veut bien accorder sa fille à un ga- 
lant homme qui la demande en mariage; mais la 
mère a des raisons bonnes ou mauvaises de se mé- 
fier de la légèreté du jeune homme. 

Monsieur des Renardeaux. 
Cela est prudent, très prudent. Le nom de la 
mère ? 

Madame de Vertillac. 
Marie-Jeanne de Vertillac. 

Monsieur des Renardeaux, se levant 
et la saluant profondément. 
C'est madame. Veuve? 

Monsieur Hardouin. 
Veuve. 
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SCÈNE XIV. 

MONSIEUR HARDOUIN. MADAME DE 
VERTILLAC, MADEMOISELLE DE VER- 
TILLAC, MADAME DE CHEPY, MON- 
SIEUR DE CRANCEY. 

Madame de Chepy. 

Allons, mon amie, il faut absolument terminer 
le supplice de ces deuxchatmansenfans-là. N'ave?.- 
vous point de remords rie l'avoir fait durer si long- 
temps ? 

Madame de Vebtillac, 

Le supplice I J'en luis désolée. 
Madame de Cbept. 

Dieu soit loué! le bon sens vous est donc re- 
venu? (A M. Hardouin.) Et vous. Monsieur Har- 
douin, au lieu de vous promener en long elen large 
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comme voife faites, approchez, et joignez votre joie 
à la nôtre/.tM. de Crancey et W^^ de Vertillac se 
jetant'CtujC'genoux de M'"« de Vertillac) 

Monsieur de Crancey. 

* 

Âk! Madame! 
""'1"^' Mademoiselle de Vertillac. 

."-*"*• Ah ! maman, ma très bonne maman! iM"^^ de 
* '. Vertillac les regarde tous deux sérieusement sans mot 
. '•.•*" dire.) 
*••/• Madame de Chepy, à Mfn^ de Vertillac, 

Est-ce qu'il faut corrompre un si beau moment 
par de Thumeur? 

Madame de Vertillac. 
Je n'y tiens plus. 

Monsieur Hardouin, à M'»* de Vertillac. 
Vous m'avez donné votre parole d'honneur. 
(M. de Crancey embrasse M. Hardouin.) 
Madame de Vertillac jette ses bras autour du cou 
de M"^^ de Chepy et lui dit : 
Ah ! mon amie, les enfans, les enfans ! Je meurs 
de douleur. 

Madame de Chepy. 
Mais c'est un délire ! 

Madame de Vertillac. 
A ma place, vous en étoufferiez de rage. 

Madame de Chepy. 
A votre place, je serois la plus heureuse des 
mères. 
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Mademoiselle de Vertillac. 
Ma mère, j'aime tendrement M. de Crancey, 
je l'obtiendrai pour époux, ou je jure devant Dieu 
et devant vous de n'en avoir point d'autre. 
Madame de Vertillac. 
Et vous ferez bien. 

Mademoiselle de Vertillac. 
Mais je préférerai toujours votre bonheur au 
mien. Si vous vous repentez de votre consente- 
ment, retirez-le, il n'y a rien de fait. 
Madame de Vertillac. 
Quelle impudence ! 

Monsieur de Crancey. 
Oserai-je vous demander. Madame, quel jour 
sera le plus heureux de ma vie ? 

Madame de Vertillac. 
Vous ne savez que trop, Monsieur, que le plus 
voisin sera le mieux. 



SCÈNE XV. 

MONSIEUR HARDOUIN, MONSIEUR 
DE CRANCEY. 



Monsieur de Crancey. 
Mon ami, que je vous embrasse encore. Je vous 
dois plus que la vie, qui n'est rien sans le bonheur. 
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et point de bonheur pour moi sans mon Henriette. 
Mais dites-moi donc, tenez-vous les âmes des 
mortels dans votre main? Etes-vous un dieu, êtes- 
vous un démon? 

Monsieur Hardouin. 

L'un plutôt que l'autre. 

Monsieur de Crancey. 

Comment avez-vous pu, dans un moment, per- 
suader Mme de Vertillac, auprès de laquelle des 
sollicitations de plusieurs années, sollicitations 
de toute sa famille, sollicitations de la mienne, sol- 
licitations d'une multitude de personnes distin- 
guées, étoient restées sans effet? Quelle nouvelle 
à leur apprendre! Quelle joie pour mes parens, 
pour mes amis et pour les siens I 

Monsieur Hardouin. 

Approchez de cette table, et lisez. 
Monsieur de Crancey. 

Un dédit! Quoi! cette femme qui a rejeté ma 
main avec tant d'opiniâtreté, c'est elle à présent 
qui craint que je ne la retire ? Seroit-ce une pré- 
caution que vous avez prise, qu'elle prend contre 
son caprice? Après une épreuve de plusieurs an- 
nées, douteroit-elle de ma constance? Plus j'y pense, 
plus je m'y perds; permettez que je m'empare de 
ce précieux papier. 

Monsieur Hardouin. 

Non, il seroit presque malhonnête qu^il passât 
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entre vos mains, et j'en serai le dépositaire, s'il 

vous plaît. 

Monsieur de Crancet. 

C'est le garant de ma félicité, de la félicité 
d'Henriette, signé de la main de sa mère. 

Monsieur Hardouin. 
Vous méfiez-vous de moi? 

Monsieur de Crancey. 
Après l'intérêt que vous avez pris à mon sort et 
le service que vous m'avez rendu, la moindre in- 
quiétude seroit d'un ingrat. Je vous le laisse, gar- 
dez-le, mais gardez-le bien, n'allez pas l'égarer. 
Si le feu prend à la maison, car qui sait ce qui peut 
arriver? je suis si malheureux! ne sauvez que le 
dédit. Mon ami, cette femme n'est pas la moins 
capricieuse des femmes. Elle a de l'humeur; selon 
toute apparence, elle n'a pas été libre : qui sait si 
elle ne sera pas tentée de revenir sur ses pas? 

Monsieur Hardouin. 
Cela ne sera pas. 

Monsieur de Crancey. 
Quoi qu'il en arrive, mon dessein, vous le pensez 
bien, n'est pas de faire usage de ce papier ; mais 
elle l'ignore, mais il suffiroit... 

Monsieur Hardouin. 
Mais il faut se délivrer avec toute la célérité 
possible des soins minutieux qui précèdent les ma- 
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riages; il faut écrire; il faut se séparer sur-le- 
champ; il faut... 

Monsieur de Crancey. 
Vous avez raison, mais il faut avant tout voir 
Henriette, voir Mn»« de Vertillac. Je suis libre à 
présent, et je puis disposer de moi sans attendre 
vos ordres? 

Monsieur Hardouin, 
Je le pense. 

Monsieur de Crancey. 
Mon ami, je vous trouve un peu soucieux. 

Monsieur Hardouin. 
On le seroit à moins. 

Monsieur de Crancey. 
Il y a dans votre conduite je ne sais quoi d'énig- 
matique qui s'éclaircira sans doute. 
Monsieur Hardouin. 
Je le crains. 



SCÈNE XVI. 

MONSIEUR HARDOUIN, LE MARQUIS 
DE TOURVELLE, avec son bréviaire sous le 
bras. 

Monsieur Hardouin. 
Monsieur le marquis, je vous salue. Les beaux 
jours ne sont pas plus rares ; on ne vous voit plus. 
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Qu'êtes-vous devenu depuis notre dernier souper? 
Cétoit, je crois, chez la petite débutante. 
Le marquis de Tourvelle. 
Les temps sont bien changés. Mon cher, j'ai été 
jeune comme vous, mais je m'en suis tiré ; j'ai 
connu la vanité de tous ces amusemens : vous la 
connoîtrez, et vous vous en tirerez comme moi. 
M^^ de Malves y est-elle? 

Monsieur Hardouin. 
Je le crois. 

Le marquis de Tourvelle. 
Je la vois, je lui fais mon compliment et je m'en- 
fuis. C'est aujourd'hui le père Elisée. 
Monsieur Hardouin. 
J'auroîs pourtant quelque chose à vous dire. 

Le marquis de Tourvelle. 
Pourvu que cela ne soit pas long. Le père Elisée ! 
mon ami, le père Elisée ! 



SCÈNE XVII. 

MONSIEUR HARDOUIN, seul 

Ils vont se trouver tous les trois ensemble. Je les 
vois : d'abord ils garderont un profond silence ; 
mais cette femme violente ne se contiendra pas 
longtemps; non, il n'y faut pas compter. D'abord, 
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ils n'entendront rien à ces lettres ni à ce dédit; 
ensuite ils s'expliqueront. . . Quelle sera la surprise 
de la fille ! quelles seront les fureurs de la mère ! 
De Crancey, lui, rira; et vous, Monsieur Har- 
douin, que direz-vous ?. . . Nous verrons, il faut 
attendre l'orage. 



SCÈNE XVIII. 

MONSIEUR HARDOUIN, LE MARQUIS 
DE TOURVELLE. 

Le marquis de Tourvelle. 

Vous rêviez là bien profondément. 
Monsieur Hardouin.- 

Je revois; oui, je revois; et, si vous voulez que 
je vous le confesse, je revois à toutes ces fausses 
joies du monde... J'en suis las et tr^s las. 
Le marquis de Tourvelle. 

Vous l'avouerai-je à mon tour ? J'ai [toujours 
bien espéré de vous, car je vous ai remarqué des 
sentimens de religion : au milieu de vos égare- 
mens, vous avez respecté la religion ; courage ! mon 
cher Hardouin ; point de mauvaise honte ; ce qui 
m'est arrivé vous arrivera : les brocards pieu vr ont 
sur vous; il faut s'attendre à cela; mais il faut 
aller à Dieu quand il nous appelle, les ma- 



ACTE III, SCÈNE XYIII. 109 

mens de la grâce ne sont pas fréquens. Quand 
vous aurez pris intrépidement votre parti, venez 
me voir, je vous mettrai entre les mains d'un 
homme ; ah ! quel homme !... Mais il faut que je 
vous quitte. Le père Elisée, et, après le père Elisée, 
je nomme à ce prieuré de Préfontaine, pour lequel 
on me sollicite de tous les côtés. 

Monsieur Hardouin. 

Mais, à propos, on dit par le monde, on m'a dit 
que vous le destiniez à un abbé Gauchat, et j'en 
suis vraiment afiEligé. L'abbé Gauchat est un de 
mes compagnons d'étude. Il fait de jolis vers, il 
fréquente la bonne compagnie, il joue, il a d'ex- 
cellent vin de Champagne, dont il n'est pas éco- 
nome, et il attend ce bénéfice pour faire usage de 
son revenu, mais, entre nous, un usage détestable. 
Le marquis de Tourvelle. 

C'est l'abbé Dubuisson que vous voulez dire. 
Monsieur Hardouin. 

Fi donc ! l'abbé Dubuisson est un homme doué 

de toutes les vertus et de toutes les connois- 

sances de son état, et qui, par ses mœurs, fait 

l'édification de son séminaire, où il a toujours vécu. 

Le marquis de Tourvelle. 

Que m'apprenez-vous là ? 

Monsieur Hardouin. 

Je gagerois bien que c'est une petite dévote de 
vingt ans qui vous a recommandé le Gauchat. 
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Le marquis de Tourvelle. 

Il est vrai, et une dévote dont la chaleur m*a 
paru suspecte. 

Monsieur Hardouin. 

Et avec laquelle... Mon témoignage ne vous le 
paroîtra pas quand vous saurez que le Gauchat est de 
ma province, et peut-être un peu mon parent du côté 
de ma mère ; ainsi, si je ne consultois que les liai- 
sons du sang, c'est pour lui que je vous parlerois, 
mais il s'agit bien de cela ! Il n'y a déjà que trop de 
mauvais dépositaires du patrimoine des pauvres, 
sans en augmenter le nombre. Le patrimoine des 
pauvres ! 

Le marquis de Tourvelle. 

Le patrimoine des pauvres!... Venez, que je 
vous embrasse pour le service important que vous 
me rendez. Quelle balourdise j'allois commettre ! 
Je manquerai le père Elisée, mais l'abbé Dubuisson 
aura le prieuré, je vous en réponds. Adieu, mon 
ami. Si vous m'en croyez, vous écouterez le mou- 
vement salutaire de votre conscience, et le plus tôt 
sera le mieux. 
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SCÈNE XIX. 

MONSIEUR HARDOUIN, seul. 

Je sers le vice, je calomnie la vertu... oui, mais 
la vertu simulée. Entre nous, ce Gauchat est un 
cafard, un fieffé cafard; et, de tous les reptiles 
malfaisans, le cafard m'est le plus odieux... Ma 
veuve ne vient point avec son enfant... Point de 
nouvelles ni de Poultier, ni de Surmont, ni de 
M^^^ Beaulieu... Ce benêt de laquais aura fait sa 
commission tout de travers : aussi pourquoi n'avoir 
pas écrit?... Voyons à tout ce monde-là. 




ACTE IV 



SCÈNE PREMIÈRE, 

MADAME DE VERTILLAC, MADEMOI- 
SELLE DE VERTILLAC , MONSIEUR DE 
CRANCEY, MADAME DE CHEPY, entrant 
sur la fin de la scène. 

Mademoiselle de Vertillac 

AMAN, de grâce, expliquez-vous; vos. 
reproches, quels qu'ils soient, me se- 
ront moins cruels que cette indigna- 
tion muette qui vous oppresse et qui 

me désole. 

Madame de Vertillac. 

Retirez-vous. 

Monsieur de Crancey. 

C'est une faute, mais mademoiselle en est tout 

à fait innocente. 

Madame de Vertillac. 

Elle dormoit peut-être ! elle étoit léthargique I 

Elle veilloit, et vous avez usé de violence? 
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Monsieur de Crancey. 
Elle ignoroit... 

Madame de Vertillac. 
Et voilà l'effet de cette funeste réserve de nos 
parens! et pourquoi ne pas nous dire de bonne 
heure... 

Monsieur de Crancey. 
Et qu'eussiez-vous dit à votre fille qui l'eût 
sauvée de mon désespoir? Vous me l'enleviez ! Je 
la perdois ! 

Madame de Vertillac. 
Et c'est sur une grande route! dans un lit 
d'auberge!... 

Mademoiselle de Vertillac. 
Maman, me permettriez-vous de parler ? 

Madame de Vertillac. 
Non, mourez de honte et taisez-vous. 

Monsieur de Crancey. 
Madame... 

Madame de Vertillac. 
Vous, Monsieur, parlez, arrangez bien votre 
roman, mentez, mentez encore, mais songez que 
j'ai de quoi vous confondre. Approchez, recon- 
noissez-vous cette écriture? 

Monsieur de Crancey. 
C'est celle d'Hardouin. 

Madame de Vertillac. 
Et cette lettre ? 

iS 
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Monsieur de Crancey. 
Je ne sais de qui elle est. 

Madame de Vertillac. 
Vous ne l'avez point écrite? 

Monsieur de Crancey. 
Non. 

Madame de Vertillac. 
Mais on y parle en votre nom, mais elle est si- 
gnée de vous. 

Monsieur de Crancey. 
J*en conviens. {A part,) Il y a de THardouin 
dans ceci. 

Madame de Vertillac. 
Ma fille, regardez-moi, regardez-moi fixement... 
Malheureuse enfant, avoue, avoue tout, jette-toi 
à mes pieds, demande grâce. Hélas ! je n'ai que 
trop bien appris à connoître la subtilité de ces ser- 
pens-là; l'excuse de ta foiblesse est au fond de 
mon cœur. 

Mademoiselle de Vertillac. 
Maman, que je sache du moins l'aveu que vous 
attendez : interrogez votre fille, elle est prête à 
vous répondre. 

Madame de Vertillac. 
Quoi! vous n'avez pas cédé... Tenez, lisez, 
lisez tous deux... (Tandis qu'Us lisent.) Mais elle 
ne rougit point, elle ne pâlit point, ils ne se dé- 
concertent pas. 
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Mademoiselle de Vertillac. 
Rassurez-vous, maman; c'est une calomnie, c'est 
une insigne calomnie. 

Madame de Vertillac. 
Vous ne m'en imposez point? 

Mademoiselle de Vertillac. 
Non, maman. 

Madame de Vertillac. 
Et toute cette trame seroit l'ouvrage d'Hardouin? 

Monsieur de Crancey. 
Je crois qu'il auroit pu mettre un peu plus de 
délicatesse dans les moyens de m'obliger; mais il 
est mon ami, mais il voyoit ma peine... 
Madame de Vertillac. 
Où est le scélérat? Où est-il? Quelque part qu'il 
soit, il faut que je le trouve. Il a beau fuir, je le 
suivrai partout; rien ne me contiendra : en présence 
de toute la terre je parlerai; j'exposerai son indi- 
gnité; toutes les portes lui seront fermées, je le 
déshonorerai... Et cela vous paroit plaisant à vous, 
Monsieur de Crancey? Allez, ma fille, avec un peu 
de pudeur, vous rougiriez jusque dans le blanc des 
yeux. 

Madame de Chepy entre. 
Quel bruit ! qu'est-ce qu'il y a ? Votre fille baisse 
la vue. M» de Crancey ne demanderoit pas mieux 
que d'éclater, la fureur vous transporte. Que vous 
est-il donc arrivé depuis un moment ? 
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Madame de Vertillac. 
Où est Hardouin? 

Madame de Chepy. 
Que sais-je? Chez moi peut-être : j'ai une femme 
de chambre qui n'est pas mal... 

Monsieur de Crancey. 
Et à qui il fait quelque chose de pis ou de mieux 
que de supposer un enfant. 

Madame de Vertillac. 
Chez vous? Retournons, retournons, ce témoin 
ne sera pas de trop. 

Madame de Chepy. 
Est-ce que la tête lui tourne ? 



SCÈNE II. 

MADAME DE VERTILLAC, MADEMOI- 
SELLE DE VERTILLAC, MONSIEUR DE 
CRANCEY, MADAME DE CHEPY, MON- 
SIEUR POULTIER. 

Madame de Vertillac. 
Monsieur, qui êtes-vous? 

Monsieur Poultier. 
Madame^ qu'est-ce qu'il y a pour votre service? 

Madame de Vertillac. 
Connoîtriez-vous un certain M. Hardouin ? 
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Monsieur Poultier. 
Beaucoup. 

Madame de Vertillac. 
Tant pis four vous. Ce M. Hardouin, ne pour- 
riez-vous pas me le livrer vif ou mort, ce qui me 
conviendroit davantage? 

Monsieur Poultier. 
Je le cherche. 

Madame de Vertillac. 
Et moi aussi. Si vous le trouvez, je m'appelle 
Mme de Vertillac, envoyez-le-moi chez M^ne de 
Chepy, ici, afin que je le tue, puisque vous ne 
voulez pas me le tuer. 



SCÈNE III. 

MONSIEUR POULTIER, seul, et regardant 
aller M"^^ de Vertillac, 

C'est une folle... Mais où sera-t-il allé? 
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SCÈNE IV. 

MONSIEUR POULTIER, MONSIEUR 

HARDOUIN. 

Monsieur Poultier. 
Ah! vous voilà? d'où venez-vous? 
Monsieur Hardouin. 
De cent endroits. 

Monsieur Poultier. 
Auriez-vous, par hasard, passé chez une dame 
de Chepy qui demeure ici? 

Monsieur Hardouin. 
Non. 

Monsieur Poultier. 
On m'a chargé de vous y envoyer. Il y a là une 
autre femme qui vous attend avec impatience pour 
vous tuer. Allez vite. 

Monsieur Hardouin. 
Ce n'est rien... Mon ami, un autre que moi 
vous remercieroit, et j'en remercierois peut-être un 
autre que vous; mais vous allez tout à l'heure 
recevoir la véritable récompense de l'homme bien- 
faisant. Vous allez jouir du plus beau des spec- 
tacles, celui d'une femme charmante transportée de 
son bonheur, vous allez voir couler les larmes de 
la reconnoissance et de la joie. Elle trembloit comme 
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la feuille à l'ouverture de votre paquet, elle s'est 
trouvée mal à la lecture de son brevet; elle vouloit 
me remercier, elle ne trouvoit point d'expression. 
La voici qui vient avec son enfant. Permettez que 
je me retire. 

Monsieur Poultier. 
Pourquoi? 

Monsieur Hardouin. 
Ces secousses-là sont douces, mais trop violentes 
pour moi. J'en suis presque malade le reste de la 
journée. 

Monsieur Poultier. 
Et, dé peur d'être malade, vous aimez mieux 
aller chez M™® de Chepy vous faire tuer. 



SCÈNE V. 

MONSIEUR POULTIER, MADAME BER- 
TRAND, BINBIN, son enfant; MONSIEUR 
HARDOUIN, cacfi^ entre les battans de la porte, 
moitié en dehors, moitié en dedans, et se prêtant 
à tous les mouvemens de cette plaisante scène. 

Madame Bertrand, s'inclinant et fléchissant 

le genou de son fils devant M. Poultier, 
Monsieur, permettez... Mon fils, embrassez les 
genoux de monsieur. 
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Monsieur Poultier. 
Madame, vous vous moquez de moi... Cela ne 
se fait point... Je ne le souffrirai pas. 

Madame Bertrand. 
Sans vous, que serois-je devenue, et ce pauvre 
petit ! 

Monsieur Poultier s'assied dans un fauteuil, 
prend F enfant sur ses genoux, le regarde 
fixement et dit : 
C'est son père, c'est à ne pouvoir s'y méprendre; 
qui a vu l'un voit l'autre. 

Madame Bertrand. 
J'espère, Monsieur, qu'il en aura la probité et 
le courage ; mais il ne lui ressemble point du tout. 

Monsieur Poultier. 
Nous pourrions avoir raison tous deux... Ce 
sont ses yeux, même couleur, même forme, même 
vivacité. 

Madame Bertrand. 
Mais non, Monsieur : M. Bertrand avoit les 
yeux bleus, et mon fils les a noirs; M. Bertrand 
les avoit petits et renfoncés, mon fils les a grands 
et presque à fleur de tête. 

Monsieur Poultier. 
Et les cheveux? et le front? et le teint? et le 
nez? 

Madame Bertrand. 
Mon mari avoit les cheveux châtains, le front 
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étroit et carré, la bouche énormément grande, les 
lèvres épaisses et le teint enfumé. Mon fils n'a rien 
de cela; regardez-le donc : ses cheveux sont brun- 
clair, son front haut et large, sa bouche petite, ses 
lèvres fines; pour le nez, M. Bertrand Tavoit épaté, 
et celui de mon fils est presque aquilin. 

Monsieur Poultier. 
C'est son regard vif et doux. 

Madame Bertrand. 
Son père Tavoit sévère et dur. 

Monsieur Poultier. 
Combien cela fera de folies ! 

Madame Bertrand. 
Grâce à vos bontés, j'espère qu'il sera bien élevé , 
et, grâce à son heureux naturel, j'espère qu'il sera 
sage. N'est-il pas vrai, Binbin, que vous serez bien 
sage? 

BlNBIN. 

Oui, maman. 

Monsieur Poultier. 
Combien cela vous donnera de chagrin ! que 
cela fera couler de larmes à sa mère ! 

Madame Bertrand. 
Est-il vrai, mon fils? 

Binbin. 
Non, maman. Monsieur, j'aime maman de tout 

i6 
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mon cœur, et je vous assure que je ne la ferai 
jamais pleurer. 

Monsieur Poultier. 
Quelle nuée de jaloux, de calomniateurs, d'en- 
nemis, j'entrevois là ! 

Madame Bertrand. 
Des jaloux, je lui en souhaite, pourvu qu'il en 
mérite; des calomniateurs et des ennemis, s'il en a, 
je m'en consolerai, pourvu qu'il ne les mérite pas. 

Monsieur Poultier. 
Comme cela aura la fureur de dire tout ce qu'il 
est de la prudence de taire ! 

Madame Bertrand. 
Pour ce défaut-là, j'en conviens, c'étoit bien un 
peu celui de son père. 

Monsieur Poultier. 
Et puis gare la lettre de cachet, la Bastille ou 
Vincennes. Je vous salue. Madame; je suis trop 
heureux de vous avoir été bon à quelque chose. 
Bonjour, petit; on vous rappellera peut-être un 
jour mes prédictions. 
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SCÈNE VI. 

MONSIEUR POULTIER; MADAME BER- 
TRAND, qui arrange ses cheveux et caresse son 
enfant; MONSIEUR HARDOUIN. 

Monsieur Poultier, qui sort, à M, Hardouin 
qui rentre sur la scène. 

Je suis bien aise de vous revoir, je tremblois 
pour votre vie. 

Monsieur Hardouin. 
Je n'ai pas été là. Est-ce que vous ne soupez pas 
avec nous? 

Monsieur Poultier. 
Je n'oserois m'engager. 

Monsieur Hardouin. 
Restez. J'ai à démêler avec la furibonde en ques- 
tion, avec Mme de Chepy et beaucoup d'autres, 
des querelles qui vous amuseront. 

Monsieur Poultier. 
Je n'en doute pas; vous êtes surtout excellent 
quand vous avez tort. Mais ces insurgens nous tra- 
cassent, et il faut que j'aille... 

Monsieur Hardouin. 
A Passy? (M. Poultier fait un signe de tête.) Quel 
homme est-ce? 
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Monsieur Poultier. 
Comme on l'a dit, un acuto quakero. 



SCÈNE VII. 

'madame BERTRAND, MONSIEUR 

HARDOUIN. 

Madame Bertrand. 
Je n'en reviens pas ; ou il n'a jamais vu mon 
mari, ou il prend un autre pour lui... Monsieur, 
me pardonnerez-vous une question ? 

Monsieur Hardouin. 
Quelle qu'elle soit. 

Madame Bertrand. 
Vous allez penser mal de moi. Votre ami 
M. Poultier a le cœur excellent, mais a-t-il la 
tête bien saine ? 

Monsieur Hardouin. 
Très saine. Et quelle raison auriez-vous d'en 
douter ? 

Madame Bertrand. 
Ce qui vient de se passer entre nous. 

Monsieur Hardouin. 
Il aura été distrait, c'est le défaut de sa place et 
non le sien. Vous aurez voulu déployer votre re- 
connoissancèy il ne vous aura pas écoutée, parce 
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qu'il met peu d'importance aux services qu'il rend. 
Il est blasé sur ce plaisir. 

Madame Bertrand. 
C'est quelque chose de plus singulier. A peine 
suis-je entrée que, sans presque me regarder, sans 
s'apercevoir si je suis assise ou debout, toute son 
attention se tourne sur mon fils. 

Monsieur Hardouin. 
C'est qu'il aime les enfans; moi, je suis pour 
les mères. 

Madame Bertrand. 
Il se met ensuite à tirer son horoscope et à lui 
prédire la vie la plus troublée et la plus malheu- 
reuse : des jaloux, des calomniateurs, des ennemis 
de toutes les couleurs ; des querelles avec l'Église, 
la cour, la ville, les magistrats ; bref, la Bastille ou 
Vincennes. 

Monsieur Hardouin. 
Cela m'étonne moins que vous. 

Madame Bertrand. 
Est-ce qu'il seroit astrologue ? 

Monsieur Hardouin. 
Non, mais grand physionomiste. 

Madame Bertrand. 
Le bon, c'est qu'il me soutient que cet enfant 
ressemble comme deux gouttes d'eau à son père 
dont il n'a pas le moindre trait. 
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Monsieur Hardouin, 
Pardonnez-moi, Madame, c'est une chose qui 
m'a frappé comme lui. Jugez vous-même : les 
formes de mon visage et celles de monsieur votre 
fils sont tout à fait rapprochées. 

Madame Bertrand. 
Qu'est-ce que cela prouve? Vous ne ressemblez 
poipt à M. Bertrand. 

Monsieur Hardouin. 
Quoi! vous ne devinez rien? 

Madame Bertrand. 
Est-ce que M. Poultier auroit donné quelque 
interprétation bizarre au vif intérêt que vous avez 
daigné prendre à mon sort et à celui de mon en- 
fant ? Soupçonneroit-il. . . ? 

Monsieur Hardouin. 
Il ne soupçonne pas, il est convaincu. 

Madame Bertrand. 

Tâchez, Monsieur, de me débrouiller cette 
énigme. 

Monsieur Hardouin. 

Il n'y a point là d'énigme. Vous rappelleriez-vous 
ce qui s'est dit entre nous lorsque je me suis chargé 
de votre affaire? Nevousai-je pas prévenue qu'un 
des moyens, \e seul moyen de réussir, c'étoit de 
se rendre la chose personnelle ? N'en êtes-vous pas 
convenue ? Ne m'avez-vous pas permis expressément 
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d'en user? Et quel intérêt plus vif et plus person- 
nel que celui d'un père pour son enfant? 

Madame Bertrand. 

Qu'entends-je? Ainsi votre ami me croit... vous 
croit... 

Monsieur Hardouin. 

J'avoue que cela me fait un peu trop d'honneur; 
mais, Madame, quel si grand inconvénient y a-t-il 
à cela ? 

Madame Bertrand. 

Vous êtes un indigne, un infâme, un scélérat. 
Et vous m'avez crue assez vile pour accepter une 
pension à ce prix? Vous vous êtes trompé; je sau- 
rai vivre de pain et d'eau, je saurai mourir de faim, 
s'il le faut. J'irai chez le ministre, je foulerai aux 
pieds devant lui cet odieux brevet, je lui deman- 
derai justice d'un insigne calomniateur, et je l'ob- 
tiendrai. 

Monsieur Hardouin. 

II me semble que madame fait bien du bruit 
pour peu de chose. Elle ne songe pas qu'il n'y a 
que Poultier, le ministre et sa femme qui le sa- 
chent, et je vous réponds de la discrétion des deux 
premiers. 

Madame Bertrand. 

J'en ai trouvé de bien méchans, voilà le plus 
méchant de tous. Je suis perdue! je suis désho- 
norée ! 
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Monsieur Hardouin. 
Mettons la chose au pis : le mal est fait, et il 
n'y a plus de remède. Plus vos cris seront aigus, 
plus cette histoire aura d'éclat. Ne seroit-il pas 
mieux d'en recueillir paisiblement le fruit que d'ap- 
prêter à rire à toute la ville? Songez, Madame, 
que le ridicule ne sera pas également partagé. 

Madame Bertrand. 
Ce sang-froid me met en fureur; et, si je m'en 
croyois, je lui arracherois les deux yeux. 

Monsieur Hardouin. 

Ah! Madame, avec ces jolies mains-là! {Il veut 
lui baiser les mains,) 



SCÈNE VIII. 

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME BER- 
TRAND, désolée et renversée dans un fauteuil; 
MONSIEUR DES RENARDEAUX. 

Monsieur des Renardeaux. 
Qu'est ceci ? D'un côté un homme interdit, 
de l'autre une femme qui se désole. L'ami, est-ce 
une délaissée? 

Monsieur Hardouin. 
Non. 
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Monsieur des Renardeaux. 
Elle est trop aimable, et vous êtes trop jeune 
pour que ce soit une mécontente. 

Madame Bertrand, à M. des Kcnardeaux, 
Vous êtes un impertinent, vous êtes un sot, et 
cet homme-là est un scélérat avec lequel je ne 
vous conseille pas d'avoir quelque chose à démêler. 
{Puis elle se remet dans son fauteuil,) 

Monsieur des Renardeaux. 
Elle a de l'humeur. Et notre affaire ? 

Monsieur Hardouin. 
Finie. 

Monsieur des Renardeaux. 
Et vous avez mis la dame Servin à la raison ? 

Monsieur Hardouin. 
Dix mille francs, et tous les frais de procédure 
payés. 

Monsieur des Renardeaux. 
J'aurois pu porter mes demandes jusqu'où il 
m'auroitplu. La loi est formelle : Celui qui adiré,,. 
mais dix mille francs, cela est honnête. Et la chaise 
à porteurs? 

Monsieur Hardouin. 
Et la chaise à porteurs. 

Monsieur des Renardeaux. 
Fort bien. Mais, tandis que vous terminiez mon 
affaire, je m'occupois de la vôtre. Je persiste dans 
mon premier avis. Je ne plaiderois pas ; mais, si 
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TOUS aviez résolu le contraire, je crois qu'il y au- 
roit un biais à prendre. 

Monsieur Hardouin. 
Que voulez-vous dire avec votre biais? Je ne 
vous entends pas. 

Monsieur des Renardeaux. 
N'avez-vous pas perdu votre sœur? 

Monsieur Hardouin. 
Moi, j'ai perdu ma sœur ! et qui est-ce qui 
vous a fait ce mauvais conte-là? 

Monsieur des Renardeaux. 
Pardieu, c'est vous. 

Monsieur Hardouin. 
Ma sœur est pleine de vie. 

Monsieur des Renardeaux. 
Quoi ! vous ne m*avez pas dit que son amie... 

Monsieur Hardouin. 
Chansons, chansons. Est-ce qu'on fait de ces 
chansons-là à un vieil avocat bas-normand, et qui 
est quelquefois délié ? 

Monsieur des Renardeaux. 
Vous êtes un fripon, un fieffé fripon. Je gage- 
rois que, quand je vous ai donné ma procuration, 
vous aviez en poche la procuration de la dame. 
Monsieur Hardouin. 
Et vous devinez cela? 

Monsieur des Renardeaux. 
Madame^ joignez-vous à moi et étranglons-le. 
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Madame Bertrand. 
£t de deux. 

Monsieur des Renardeaux. 
Ah ! si j'avois su ! J'y perds dix mille francs, oui, 
dix mille francs... Vous avez été Tami de la dame 
Servin, mais non le mien. 

Monsieur Hardouin. 
Je ne désespère pas qu'elle ne m'en dise autant. 

Monsieur des Renardeaux. 
Mais nous verrons... nous verrons... Il y a lésion, 
il y a lésion d'outre moitié... Il y a la voie d'appel, 
il y a la voie de rescision. 

Monsieur Hardouin. 
En faveur des innocens. (M. des Renardeaux se 
jette dans un autre fauteuil,) 



SCÈNE IX. 

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME BER- 
TRAND, MONSIEUR DES RENARDEAUX, 
MADAME DE CHEPY. 

Madame de Chept. 
Puisque Monsieur donne ses audiences chez 
moi, auroit-il la bonté de m'y admettre et de 
m'apprendre s'il est bien satisfait de la manière 
dont il oblige ses amis ? 



l32 est-il bon? est-il méchant? 

Madame Bertrand. 

£t de trois. 

Monsieur Hardouin. 

Pas infiniment, Madame, et cela n'encourage 
pas à servir. Mais venons au fait : de quoi Mme Je 
Chepy se plaint-elle ? 

Madame de Chepy. 

Elle se plaint de ce que M. Hardouin lui permet 
de se compter au nombre de ses amis; qu'elle ar- 
rive à Paris malade et pour six semaines ; de ce 
qu'on daigne à peine une fois s'informer de sa 
santé; et qu'on choisit tout juste ce temps pour se 
renfermer dans une campagne et s'exténuer l'âme 
et le corps, à quoi faire ? peut-être un mécontent. 

Monsieur Hardouin. 

Peut-être deux : un autre et moi. 
Madame de Chepy. 

Ce n'est pas M. Hardouin qui me cherche, c'est 
M"^e de Chepy qui court après lui. A force d'émis- 
saires, enfin elle parvient à le déterrer. Elle est 
installée chez une femme charmante qui l'estime et 
qui l'aime; elle désire lui témoigner sa sensibilité 
pour toutes ses attentions, par une petite fête. 
Elle a recours à son ancien ami M. Hardouin, et ce 
qu'il a fait pour vingt autres qui ne lui sont rien, 
qu'il connoît à peine, il le refuse à M™® de Chepy 
pour l'offrir à sa femme de chambre : Monsieur, 
Madame, qu'en pensez-vous ? 
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Monsieur des Renardeaux. 
Ce n*est que cela? Et s*il vous en coûtoit dix 
mille francs, comme à moi ? 

Madame Bertrand. 
Et s'il vous en coûtoit Thonneur comme à moi? 
Je les trouve plaisans tous deux, l'une avec sa 
pièce, l'autre avec ses dix mille francs. 
Monsieur Hardouin, 
Mais, Madame, si la pièce étoit faite. 
Madame de Chepy. 

Oui, si, mais elle ne Test pas; et, quand elle le 
seroit, si elle m'est inutile à présent qu'il n'y a rien 
d'arrangé et que tous mes acteurs sont en déroute? 

Monsieur Hardouin. 
Ce n'est pas de ma faute. 

Madame de Chepy. 
Et l'humeur enragée et la migraine que cela m'a 
données; c'est peut-être de la mienne. 

Monsieur Hardouin. 
Je suis né, je crois, pour ne rien faire de ce qui 
me convient, pour faire tout ce que les autres 
exigent et pour ne contenter personne, non, per- 
sonne, pas même moi. 

Madame Bertrand. 
C'est qu'il ne s'agit pas de servir, mais de servir 
chacun à sa manière, sous peine de se tourmenter 
beaucoup pour n'engendrer que des ingrats. 
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Monsieur des Renardeaux. 
C'est bien dit, rienr n'est plus vrai. 

Madame de Chepy. 
Et vous attendez peut-être de la reconnoissance 
de Mm« de Vertillac ? 

Monsieur Hardouin. 
Pourquoi pas? 

Madame de Chepy. 
La voici. Je vous en préviens, elle va vous le 
dire. 

SCÈNE X. 

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME BER- 
TRAND, MONSIEUR DES RENARDEAUX, 
MADAME ET MADEMOISELLE DE VER- 
TILLAC, MONSIEUR DE CRANCEY, 
MADAME DE CHEPY. 

Madame de Vertillac, à M. Hardouin. 
Monsieur, qu'est-ce que ces lettres que vous 
m'avez montrées? Qu'est-ce que ce dédit que 
monsieur a dressé et que vous m'avez fait signer? 
Répondez, répondez. 

Monsieur Hardouin, à M'"* de Vertillac. 
Je n'ai pas trop mémoire de tout cela. Mon- 
sieur 'de Crancey, ne vous ai-je pas écrit? ne 
m'avez-vous pas répondu ? 
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Madame de Vertillac. 
Vous avez eu avec moi un procédé auquel on ne 
sait quel nom donner; celui d'abominable est trop 
doux. Jamais un homme honnête s'est-il permis de 
pareils expédiens? 

Monsieur Hardouin. 
Les circonstances et le caractère des personnes 
n^en laissent pas toujours le choix. 

Monsieur des Renardeaux. 
Qu*a-t-il donc fait à celle-ci? 

Madame Bertrand. 
Il ne lui aura pas fait pis qu'à moi; je l'en défie. 

Madame de Vertillac. 
Il me traduit mon enfant comme une fille sans 
mœurs. 

Monsieur des Renardeaux. 
Diable ! 

Madame de Vertillac. 
Il me met dans l'alternative ou de perdre une 
portion considérable de ma fortune^ ou de disposer 
de la main de ma fille à son gré. 

Monsieur des Renardeaux. 
Diable ! 

Madame de Vertillac. 

Il fait pis : il m'humilie ; après m'avoir plongé 

un poignard dans le cœur, il s'amuse gaiement à le 

tourner... Éloignez-vous, Monsieur; éloignez-vous 

au plus vite, vous entendriez de moi des choses 
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que je serois peut-être honteuse de vous avoir 

dites. 

Monsieur Hardouin. 

Voilà l'histoire du moment, mais c'est au temps 
que j'en appelle. J'ai causé une peine cruelle à 
madame, j'en conviens; mais j'en ai fait cesser une 
longue et plus cruelle; j'en appelle à M. de 
Crancey et à mademoiselle, voilà mes juges. J'ai 
ramené madame à l'équité et à sa bonté naturelle; 
et, sous quelque face que mon procédé soit consi- 
déré, s'il en résultoit à l'avenir son propre bon- 
heur, celui de mademoiselle sa fille, celui de 
Crancey, celui des deux familles... 

Monsieur de Crancey. 
Cela sera, mon ami j;^ Madame, cela sera, n'en 
doutez pas. 

Monsieur Hardouin. 

Alors madame verroit les choses comme elles 
sont, se ressouviendroit des reproches amers qu'elle 
m'adresse, et j'ose me flatter qu'elle en rougiroit. 

Madame de Chept. 

En attendant. Monsieur, vous vous êtes manqué 
à vous-même. 

Madame de Vertillac. 
Vous l'avez dit, mon amie, vous l'avez dit. Avec 
tout son esprit, l'imbécile a ignoré ce qu'il avoit 
conservé d'empire sur mon cœur. 
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Monsieur Hardouin. 
J'aurai de la peine à me repentir d'une faute 
à laquelle je dois un aussi doux aveu. 

Madame de Chepy. 
Êtes-vous "^folle ? Vous venez pour l'accabler 
d'injures, et vous lui dites des douceurs! 
Madame de Vertillac. 
£t voilà comme nous sommes toutes avec ces 
monstres-là. 

SCÈNE XI. 

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME BER- 
TRAND, MONSIEUR DES RENARDEAUX, 
MADAME DE CHEPY, MADAME et MA- 
DEMOISELLE DE VERTILLAC, MON- 
SIEUR DE CRANCEY, MADEMOISELLE 
BEAULIEU, avec son rôle à la main. 

Monsieur Hardouin. 
A l'air de celle-ci, je gage que c'est encore une 
mécontente. 

Mademoiselle Beaulieu. 
Pourriez-vous m'apprendre. Monsieur, quel est 
l'insolent qui a écrit cela ? 



18 
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SCÈNE XII. 

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME BER- 
TRAND, MONSIEUR DES RENARDEAUX, 
MADAME DE CHEPY, MADAME et MA- 
DEMOISELLE DE VERTILLAC, MON- 
SIEUR DE CRANCEY, MADEMOISELLE 
BEAULIEU, MONSIEUR DE SURMONT, 
sur les pas de M''* Beaulieu. 

Monsieur Hardouin, en montrant M. de Surmont, 

Le voilà. 
Monsieur de Surmont, à M, Hardouin. 

C'est fait, je vous l'apporte. Cela est gai, cela est 
fou, et, pour un amusement de société, j^espère que 
cela ne sera pas mal... Voilà nos acteurs apparem- 
ment? La troupe sera charmante. (// les compte.) 
Une, deux, trois... C'est précisément le nombre 
qu'il me faut... Mais je les trouve tous diablement 
tristes... Mesdames, si je vous fais attendre, je 
vous en demande mille pardons. 

Monsieur Hardouin. 

Voilà un incognito bien gardé ! 

Monsieur de Surmont. 

Ma foi, je n'y pensois plus... Messieurs, j'ai 
travaillé sans relâche; il m'a été impossible d'aller 
plus vite, encore cettebagatelleétoit-elle en ébauche 
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dans mon pertefeuille. On copioit les rôles à mesure 
que j*écrivois... Il me faut d'abord deux amans, et 
deux amans bien doux, bien tendres, bien tour- 
mentés par des parens bizarres, et les voilà. [A 
Crancey.) Souvenez-vous, Monsieur, que vous êtes 
d'une violence dont le Saint-Albin du Père de 
famille n'approche pas... 

Monsieur de Crancey. 
Cela ne me coûtera rien. 

Monsieur de Surmont. 
Ensuite une veuve bien emportée, bien têtue, 
bien folle, bonne pourtant. (A M'"« de Vertillac.) 
Ce rôle vous conviendra-t-il? 

Madame de Vertillac. 
Bonne ! Pour mon malheur, je ne le suis que trop. 

Monsieur de Surmont, à la veuve, 
£h ! vous voilà dans le costume que j'aurois dé- 
siré. Vous êtes, Madame, une jeune et jolie veuve 
qui joue la douleur de la perte d'un mari bourru 
qu'elle n'aimoit pas. 

Madame Bertrand. 
Et vous. Monsieur, vous êtes... Laissez-moi en 
repos. 
Monsieur de Surmont, à M. des Renardeaux. 
Vous, Monsieur, vous serez, s'il vous plaît, un 
vieil avocat. 

Monsieur des Renardeaux. 
Bas-normand, ridicule et dupé.^ 
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Monsieur de Surmont. 
Tout juste, tout juste. Je n'avois pas pensé à le 
faire bas-normand; mais l^idée est heureuse, et je 
m'en servirai. 

Monsieur des Renardeaux. 
Ne pourriez-vous pas, Monsieur, me dispenser 
de faire en un jour deux fois le même personnage? 
car je trouve que c'est trop d'une. 

Monsieur de Surmont. 
Rond, gros, replet, bien épais; non, non, je ne 
pourrois vous remplacer. [A M^'« Beaulieu.) Ah I 
Mademoiselle, je compte que votre rôle vous aura 
plu, car je vous ai faite rusée, silencieuse, discrète 
surtout. 

Mademoiselle Beaulieu. 
Mais il ne falloit pas oublier que j'étois honnête 
et décente. 

Monsieur de Surmont. 
C'est une licence de théâtre. Mon ami, j'y suis, 
tu y es aussi, et voilà ton rôle ; il n'est pas court, 
je t'en préviens... Tu ne me réponds pas. Parle 
donc, est-ce que je me serais tué à faire une pièce 
qu'on ne jouera pas? 

Monsieur Hardouin. 
' J'en ai le soupçon. 

Monsieur de Surmont. 
Cela est horrible, abominable. 
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Monsieur Hardouin. 
Elle est peut-être mauvaise ? 

Monsieur de Surmont, 
Bonne ou mauvaise, elle est faite ; il faut qu'on 
la joue, ou je la fais imprimer sous ton nom. 
Monsieur Hardouin. 
Le tour seroit sanglant. 

Monsieur des Renardeaux. 
Bravo ! Combien sommes-nous ici ? Dix, en le 
comptant, sans ceux qui sont absens et ceux qui 
surviendront, et pas un seul qu'il n^ait servi et avec 
lequel il ne soit brouillé. 

SCÈNE XIII. 

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME BER- 
TRAND, MONSIEUR DES RENARDEAUX, 
MADAME DE CHEPY, MADAME et MA- 
DEMOISELLE DE VERTILLAC, MON- 
SIEUR DE CRANCEY, MONSIEUR DE 
SURMONT, MADEMOISELLE BEAU- 
LIEU, UN LAQUAIS. 

(L« laquais présente un billet à M. Hardouin, qui 
le lit et le donne ensuite à M. des Renardeaux,) 

Madame Chepy, à M. Hardouin, 
Parlez vrai; c'est de M"»® Servin, et ma pré- 
diction s'est accomplie. J'en suis enchantée. 
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Monsieur des Renardeaux. 
£t ma chaise à porteurs? 

Monsieur Hardouin. 
Vous l'aurez, mais à une condition. 

Monsieur des Renardeaux. 
Quelle ? 

Monsieur Hardouin. 
Vous voyez la récompense que j'obtiens de mes 
services. Je suis attaqué de tous côtés, et je reste 
sans défense. Monsieur l'avocat de Gisors se pla- 
cera dans ce grand fauteuil à bras; chacun des 
plaignans portera devant lui ses griefs, et il nous 
jugera. 

Monsieur des Renardeaux. 
J'y consens. J'ai fort à propos déposé dans votre 
antichambre mon bonnet carré et ma robe de 
palais. 

SCÈNE XIV. 
LES MÊMES. 

Monsieur des Renardeaux s'affuble d'une énorme 
perruque, d'un bonnet carré et d'une robe de 
palais, s'assied gravement dans le fauteuil à bras 
et dit à M''< Beaulieu : 

Je vous constitue huissière audiencière. Appelez 
les parties. 
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Mademoiselle Beaulieu. 
Il y a plainte de la veuve M™® Bertrand contre 
le sieur Hardouin. 

Monsieur des Renardeaux. 
Qu'elle paroisse... Quels sont vos griefs? de 
quoi vous plaignez-vous? 

Madame Bertrand. 
De ce que le sieur Hardouin que voilà se dit 
père de mon enfant. 

Monsieur des Renardeaux. 
L'est-il? 

Madame Bertrand. 
Non. 

Monsieur des Renardeaux. 
Levez la main et affirmez. 

Madame Bertrand lève la main. 
Et de ce que sous ce titre usurpé il sollicite une 
pension. 

Monsieur des Renardeaux. 
L'obtient-il ? 

Madame Bertrand. 
Oui. 

Monsieur des Renardeaux. 
Condamnons ladite dame Bertrand à restituer la 
façon. 

Mademoiselle Beaulieu. 
Il y a une plainte des dame et demoiselle de 
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Vertillac et sieur de Crancey contre ledit sieur 
Hardouin. 

Monsieur des Renardeaux. 
Que les dame et demoiselle de Vertillac parois- 
sent... Quels sont vos griefs? de quoi vous plai- 
gnez-vous? 

Madame de Vertillac. 
C'est un homme horrible, abominable. 

Monsieur des Renardeaux. 
Point d'injures. Au fond, au fond. 

Madame de Vertillac, à M'"« de Chepy, 
Bonne amie, parlez pour moi. 

Madame de Chepy. 
Pour consommer un mariage auquel une mère 
s'opposoit, il a supposé la fille grosse, il a contre- 
fait des lettres et lié la mère par un dédit. 
Monsieur des Renardeaux. 
Je sais. Que le dédit soit lacéré sur-le-champ; 
que le sieur Hardouin, la demoiselle de Vertillac et 
le sieur de Crancey se jettent aux pieds de M^^e de 
Vertillac et que la dame de Vertillac les relève et 
les embrasse. [Us se jettent aux pieds de M'"* de Vcr- 
tillac, qui hésite et qui dit à M^^ de Chepy : ) 
Madame de Vertillac. 
Que ferai-je, bonne amie? 

Madame de Chepy. 
Ce que le juge ordonne et ce que votre cœur 
vous dit. 
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Madame de Vertillac relève et embrasse sa fille 
et M. de Crancey, et dit à M. Hardouin : 

£t toi, double traître, il faut t'embrasser aussi, 
ÇEt elle l'embrasse,) 

Mademoiselle Beaulieu. 
Il y a plainte de M^ae de Chepy contre ledit 
sieur Hardouin. 

Monsieur des Renardeaux. 
Je sais. Renvoyés dos à dos, sauf à se retourner 
en temps et lieu. 

Mademoiselle Beaulieu. 
n'y a plainte du sieur des Renardeaux, avocat, 
juge et partie, contre le sieur Hardouin. 
Monsieur des Renardeaux. 
Le sieur des Renardeaux pardonnera au sieur 
Hardouin, à la condition que ledit sieur Hardouin 
le mettra, sans délai ni prétexte aucuns, en pos- 
session d'une certaine chaise à porteurs, et qu'il 
subira une retraite de deux mois au moins à Gisors 
pour n*y rien faire ou pour y faire ce que bon lui 
semblera. 

Mademoiselle Beaulieu. 

Il y a plainte du sieur de' Surmont, bon ou mau- 
vais poète, contre le sieur Hardouin. 

Monsieur des Renardeaux. 

Qu'il paroisse... Quels sont vos griefs? de quoi 
vous plaignez-vous? 

'9 
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Monsieur de Surmont. 
De ce que l'on me demande une pièce ; qu'on se 
fait un mérite d'un service que je rends; que je 
m'enferme toute une journée pour faire la pièce; 
et, quand je l'apporte, qu'on me déclare qu'elle 
ne se jou»3ra pas. 

Monsieur des Renardeaux. 
Condamnons le sieur Hardouin, qui a com- 
mandé la pièce qu'on ne jouera pas, à une amende 
de six louis, applicable aux cabalistes du parterre 
de la Comédie-Française, sans compter les gages 
du chef de meute, à la première représentation de 
la pièce que le bon ou le mauvais poète de Sur- 
mont fera et qu'on jouera. 

Mademoiselle Beaulieu. 
Il y a plainte d'une demoiselle Beaulieu contre 
les sieurs de Surmont et Hardouin conjointement. 

Monsieur des Renardeaux. 
Qu'elle paroisse... Quels sont vos griefs? de 
quoi vous plaignez-Yous ? 

Mademoiselle Beaulieu. 
D'un vilain rôle, d'un rôle malhonnête. A cha- 
que ligne, à chaque mot, ma pudeur alarmée... 

Monsieur des Renardeaux. 
Condamnons le sieur de Surmont, poète indé- 
cent, à s'observer à Tavenir, et, pour le moment, à 
prendre la main de mademoiselle, sans la serrer, et 
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à la présenter à Tamie de sa maîtresse pour en ob- 
tenir quelque grâce, si le cas y échet. 

Tous, excepté M'»* Bertrand, qui reste affligée 

dans son fauteuil. 
Bravo ! bravo ! 

Mademoiselle Beaulieu. 
Paix là, paix là, paix là ! 



SCÈNE XV. 

LES MÊMES et LE MARQUIS 
DE TOURVELLE. 

Le Marquis de Tourvelle. 
Monsieur Hardouin, je n*ai qu'un mot à vous 
dire. Vous vous êtes fait un jeu cruel de m'en im- 
poser. Je ne sais quels sont vos principes, mais 
vous ne tarderez pas à connoître ce que cette im- 
posture a d'odieux, et vous en aurez un long 

repentir. 

Monsieur des Renardeaux. 

Monsieur le marquis, présentez vos griefs à la 

cour, et il en sera fait justice sur-le-champ. 

Le Marquis de Tourvelle. 

Serviteur. 

Monsieur Hardouin. 

C'est M°^® de Vertillac qui a causé mon erreur 

en brouillant les noms. 
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Madame de Vertillac. 
Mais vous êtes-vous trompé de bonne foi ? 

Monsieur Hardouin. 
Je ne fais pas autre chose. 

Madame de Vertillac. 
Ah ! ah ! ah ! cela est aussi trop comique. J'en 
écrirai demain à mon intendante; comme elle en 
rira! 

SCÈNE XVI. 

LES MEMES, avec les petits enfans cachés dans 
LES coulisses, ET MADAME DE MALVES. 

Monsieur de Surmont. 
Allons, Mademoiselle, le juge a prononcé, il 
,.^.. faut obéir à justice. 

>- Mademoiselle Beaulieu. 

Non, Monsieur, non; je ne me fie pointa vous, 

fil vous échappera quelques indécences qui me fe- 
ront rougir et qui blesseroient M™* de Malves, qui 
n'est pas faite à ce ton-là. 

Monsieur de Surmont. 
I Ne craignez rien. Vos enfans sont-ils là? 

Mademoiselle Beaulieu. 
.: Oui. 

' Monsieur de Sormont, à M'"* de Malves. 

Madame, vous êtes toujours indulgente, et nous 
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avons pensé que vous le seriez encore davantage 
aujourd'hui. Je me suis chargé de vous apprendre 
une nouvelle et de vous demander deux grâces. La 
nouvelle et la première des grâces, c'est de faire 
pardonner à mademoiselle d'avoir caché à sa maî- 
tresse qu'elle n'étoit pas mariée. 

Mademoiselle Beau lieu. 

Mais, Monsieur, je ne le suis pas non plus. 
Monsieur de Surmont. 

Vous direz qu'il faut qu'elle épouse le père ? 
S'il n'y en avoit qu'un, cela se feroit; mais ces de- 
moiselles se sont mises à la mode, chacun de nos 
enfans a son père. 

Mademoiselle Beaulieu. 

Monsieur, vous extravaguez. 

Monsieur de Surmont. 

Autant de pères qued'enfans, ni plus ni moins... 
L'autre grâce, c'est de vous présenter ces enfans. 
Il n'arrive pas souvent à une fille honnête de mener 
à sa suite un petit troupeau d'enfans ; permettez 
aux nôtres d'entrer... Mademoiselle, avez-vous 
assez rougi sans savoir de quoi?... Faites entrer vos 
petits, madame y consent. 
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SCÈNE XVII. 

LES MÊMES, ET LES petits enfans 
avec des bouquets. 

Mademoiselle Beaulieu. 

Madame, permettez à Tinnocence de vous oÉfrir. . . 

Monsieur de Surmont. 

L*hommage de la malice. 

Mademoiselle Beaulieu. 

Ne voilà-t-il pas que vous m'embrouillez et que 

je ne sais plus où j*en suis ? 

f- Monsieur Hardouin. 

|vt Je ne vous aurois pas soupçonnée de perdre si 

facilement la tête. 

>/ • Monsieur de Surmont. 

Mais j'ai fait le compliment, et il faut qu'on le 

dise. 

Monsieur Hardouin. 

»j' , L'année prochaine... Allons, petits, présentez 

i.î vos bouquets à madame. {Cependant M. de Sur- 

mont dit tout bas à M''« Beaulieu : ) Parmi ces en- 
fans-là, n'y en auroit-il pas un que vous aimeriez 
mieux que les autres? Montrez-le-moi afin que je 
le baise. 

( On commence à danser un ballet et à chanter des couplets 
à la louange de M"^^ de Malves. ) 
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SCÈNE XVIII. 

LES MÊMES, MONSIEUR POULTIER. 

Madame Bertrand, interrompant les couplets. 
C'est M. Poultier! c'est lui !... Monsieur, je 

suis une femme honnête. Sans une triste aventure, 

jamais je n'aurois approché de votre perfide ami. 

Je ne le connois que d'aujourd'hui. Ne croyez rien 

de ce qu'il vous a dit. 

Monsieur des Renardeaux, à part. 
Tant pis pour elle. 

Monsieur Poultier, à M. Hardouin. 
Et cet enfant? Parlez donc... cet enfant? 
Madame Bertrand. 
— Le cruel homme ! Parlera-t-il ? 

Monsieur Hardouin. 

Cet enfant?, Il est charmant. Je ne vous ai pas 
dit qu'il fût de moi, mais je le supposois. En con- 
science, il faut que je le restitue au capitaine 
Bertrand. 

MONSIEUR Poultier. 

Le traître ! comme il m'a dupé I 

Madame Bertrand. 

Lorsque vous teniez Binbin sur vos genoux... 
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Monsieur Poultier. 
J'étois bien ridicule. Mais qui est-ce qui n'j an- 
loit pas donné? Il en avoit les larmes aux yeux. 
MONSIBUR Hardouin. 
Monsieur l'avocat de Giiors, plaidez donc pour 
mo!. 

Monsieur des Renardeaux. 
C'est sa mine hypocrite qu'il failoit voir; c'est 
son Ion pathétique qu'il failoit entendre lorsqu'il 
s'aSIigeoit de la mort de sa sœur I 

Madame de Vertillac. 
Plus de confiance en celui qui peut feindre avec 
tant de vérité. Quand je pense à mon désespoir, à 
son sang-froid, à ses consolations cruelles! 
Madame Bertrand. 
Me voilà réhabilitée dans votre esprit; mais le 
ministre ? mais sa femme ? 

Monsieur Hardouin, à M"" Btrlrand. 
Et vous donnez dans cette confidence ? 

Monsieur Poultier. 
Pourquoi non ? 

Monsieur Hardouin. 
C'est qu'elle ne s'est point faite. 
Monsieur Poultier. 
Le scélérat! l'insigne scélératl Je crojois m'a- 
muser de lui, et c'est lui qui me persifloît. 
Madame de Chept. 
Est-il bon? est-il méchant? 



Mademoiselle Beaulieu. 
L'un après l'autre. 

Madame de Vertillac. 
Comme vous, comme moi, comme tout le monde. 

Madame Bertrand, à M. Pouttier. 
Et je n'ai point i rougir... 

Monsieur Poultier. 
Non, non, Madame... Mais je venois partager 
votre joie, et je trains de l'avoir troublée. 
Monsieur de Surmoht. 
Nous chantions quelques couplets à l'honneur de 
M"* de Malves, et nous allons les reprendre. 
(Oa reprend Ici couplets, et le qiuuiioie acte Sait. ] 




NOTES 



Page 90, ligne 9. L'abbé Grisel, ou Grizel, sous-pëni- 
tencier de l*Eglise de Paris et confesseur de rarcbevèque, 
était un directeur fort à la mode. 

Page gi, ligne i5. Cet abbé Gauchat était, comme Dide- 
rot, de Langres. 

Page 94, ligne 10. Jérôme Pointu est une farce de Robi- 
neau, dit Beaunoir, auteur dramatique, né en 1746 et 
mort en 1823 : il fit pour les petits théâtres de Paris beau- 
coup de pièces qui pendant longtemps eurent une grande 
vogue. 

Page 109, ligne 5. Jean -François Copel, dit le père 
Elisée, né à Besançon, prit l'habit de carme en 1 745. Envoyé 
en 1 7 5 I à Paris , où il fut très appuyé par Diderot , il y 
obtint de grands succès comme prédicateur. II mourut à 
Pontarlier en lySB. 

Page 12 3, ligne 2 3. Il est ici question de Franklin, qui, 
comme on le sait, habita Passy, dont une rue a gardé son 
nom. 
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